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A nuestros antepasados, en homenaje a
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Los helechos éramos los antiguos amos del reino
verde. Vimos a las grandes bestias, hoy desaparecidas,
salir pequenas del inmenso mar. Las alimentamos y
caimos con ellas. Nuestros antiguos bosques
quedaron sepultados bajo la tierra, y el tiempo los
convirti6 en carbdn y piedra. Estuvimos alli cuando la
tierra emergida era una sola y acompafiamos, en su
lento viaje por el océano, a cada uno de los
continentes cuando Pangea se rompio.

Luego vinieron ellas, con sus flores malditas, a
llenarlo todo. Los insectos y los pajaros las adoran.

¢Por qué no tenemos flores?
¢Qué mal hemos hecho?

Los helechos hemos estado siempre aqui, lo hemos
visto todo, y el Creador nos castiga de esta manera.

¢Por qué?

Pero todo tiene su tiempo. Ahora han llegado los
humanos, esas criaturas curiosas, inteligentes y
despiadadas que adoran las flores. Ellos matan
animales, arboles y a sus semejantes sin piedad.
Pueden ser la clave para cambiarlo todo, para
llevarnos nuevamente al lugar que merecemos.

Solo debemos esperar... Paciencia.

Ellos vendran a nosotros.






La leyenda

Siglos atras, en una aldea situada en el bosque
llamado Erausqun-Zar (en lo que hoy se conoce como
Pais Vasco), comenzdé una leyenda que se ha
transmitido oralmente de generacion en generacion.
Segun cuentan, todo ocurri6 una hermosa noche de
primavera.

Estabamos sentados alrededor de la hoguera. Todo
estaba en paz. Los hombres hablabamos del dia de
caza y las mujeres terminaban de cortar la carne del
ciervo que cazamos. Los nifios corrian traviesos por
todos lados. De pronto, Uki se levant6, mir6 hacia el
bosque y puso la mano sobre su cuchillo: sintié6 que
algo no andaba bien. Los demas nos quedamos en
silencio mientras mirabamos alrededor. Solo escuché
el silbido de una flecha junto a mi oido. El chorro de
sangre caliente que broté del cuello de Uki impact6
contra mi cara y me hizo girar a un lado; la flecha que
iba dirigida a mi se clavo en la pared de la choza. Grité
el aviso de ataque.

Los Bisk llegaron en medio de la noche. Los gritos de
la batalla eran ensordecedores, todo era un caos.
Tomamos a los nifios y corrimos hacia las montanas.
Lorea, la mas pequefia, cay6. La tomé entre mis
brazos y la monté sobre mi hombro. Nos seguian esos
malditos de la tribu Bisk. No podiamos mas; los nifios
temblaban y lloraban. Seguimos como pudimos, solo
queriamos ir lejos. De pronto nos detuvimos. Miré a



mi mujer; no hubo necesidad de palabras, lo
sabiamos: era el fin. Habiamos llegado a un sitio sin
salida, una pared inmensa de helechos nos rodeaba.
Cai de rodillas.

Entonces escuché la voz profunda que brotaba de los
helechos:

—Ven —dijo la voz. Te protegeremos. Ven, no tengas
miedo. Nunca imaginé el error que cometia y por el
cual pagaria toda mi descendencia. Corrimos hacia
los helechos, se abri6 una especie de puerta, entramos
y ellos nos cubrieron con sus ramas. Los Bisk,
sorprendidos, no nos encontraron y se marcharon.
Entonces el tiempo se detuvo. El rio dejo de fluir; no
habia brisa. Mi vision empezé a apagarse como la
hoguera sin lena. Fue el todo y la nada al mismo
tiempo; se apago6 el fuego y nos dormimos quién sabe
cuanto tiempo.

La espera rindi6 sus frutos. Cada siglo, cada invierno,
cada verano, al fin llegd el momento. Los trajimos a
nosotros y con ellos la bella flor que sera la envidia de
todos. Lorea lleva por nombre y es nuestra ahora. Ella
es el precio y el camino a la redencién.

Abri los ojos. Todo era borroso, no podia moverme.
Logré ver a mi compaflera Zorione y a mis hijos
dormidos, cubiertos por las ramas de los helechos,
todos con un gesto en sus caras que transmitia paz.

—éQué es esto? éQué pasa? —pregunté.



—Bienvenido, Artiz, estas en casa.
—Me susurrd una voz suavemente al oido.

—¢Qué poder tienes? iNo puedo moverme! —dije con
angustia. ¢COmo me escuchas si no puedo hablar?
¢Quién eres? —indagué.

La voz no respondid.
—¢Quién eres? —grité.
Entonces la voz hablé:

—Pueden irse cuando quieran, Artiz, pero la pequeia
Lorea se queda con nosotros. La cuidaremos bien,
sera parte de nosotros, sera nuestra flor. Y cuando se
marchite, cada uno de tus descendientes debera
entregarnos a su primera hija para reemplazar a
nuestra flor ya marchita. Ese es el precio para que
puedan irse. Estamos en todas partes; no podran
escapar de nosotros. Todos nos comunicamos
entrelazando nuestras raices.

—El hombre nos lleva a sus casas por considerarnos
un amuleto de buena suerte, de prosperidad, que
canalizamos la buena energia... illusos! Nuestro sefior
ha sembrado eso en sus mentes. Los escuchamos e
informamos a nuestro amo y sefior, él es nico que
nos ha comprendido.

Nos dejaron ir. Salimos cruzando de regreso la
inmensa pared de helechos y caminamos de vuelta.
Ahora aqui estamos, de nuevo en nuestra aldea. Mi



mujer y mis hijos estan a salvo, pero pagamos el
precio. Lorea ya no esta con nosotros y la aztikeria
acompafara a nuestras futuras generaciones. En cada
generacion, una nina sera reclamada por los helechos
y no habra manera de evitarlo.

Fuimos a las grandes piedras de Ausokoi buscando
respuestas e hicimos un sacrificio para pedir ayuda a
nuestro dios. El nos revel6 que uno de nuestros
descendientes nos librara de esta aztikeria. Ocurrira
en tierras situadas mas alla del ozeanoa, en tierras
desconocidas y aridas. Una madre que vendra del
cielo llegara desde el itsasoa a las manos del que lleva
nuestra sangre. El abrird la koloredun kutxa, nos
redimira y vencera al mal.




iNos encontraron!

La nueva casa de los Irausquin estaba ubicada en
medio de una llanura muy fértil, en la confluencia de
los rios Orés y Arba de Luesia, muy cerca de Ejea de
los Caballeros, al noroeste de Espana. Llegaron alli
hacia varias generaciones, escapando de una
aztikeria que les perseguia y que les habia costado la
dolorosa pérdida de una nina de cada generacion.

—Amona, cuéntame la historia de la familia Irausquin
otra vez —pidi6 Manuel desde la cama a su amona
dona Maria.

—Esta bien, te la voy a contar. —Respondi6 su amona
acariciando el cabello de Manuel.

El le agradeci6é con una sonrisa que iluminé los ojos
de dona Maria.

—Hace muchos, muchos afos, nuestros ancestros
vivian en las hermosas montanas que estan al norte,
llamadas Los Pirineos —dijo dofia Maria mientras
apuntaba al norte con su mano. En estas montanas
crecen muy bien los helechos y forman inmensos
bosques que parecen paredes impenetrables. El coto
de caza de nuestros ancestros se llamaba Erausquin-
Zar; de alli viene nuestro apellido Irausquin, que
quiere decir «el lugar de los helechos». Alli esta la
fortaleza llamada Ausa Gaztelu; nosotros éramos sus
guardianes, y era nuestro lugar sagrado, llamado
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Ausokoi; también estaba en esas montanas. Una
noche, el pueblo de nuestros antepasados fue atacado
por una tribu rival, los Bisk. Algunos de ellos lograron
escapar, pero en su huida quedaron en poder de los
malvados helechos. Ellos se quedaron con su hija
menor a cambio de liberarlos. En cada generacion de
los Irausquin, una nina sera tomada por los helechos;
esa es la aztikeria que nos persigue. Por eso debes
alejarte de los helechos y, cuando tengas tus hijas,
cuidalas de ellos. Ya se durmi6é —susurré dofia Maria
mientras miraba a su adorado nieto dormido.

A la manana siguiente, Nekane, la cocinera de los
Irausquin, fue al rio a buscar hierbas para la cocina y
llevd a Manuel con ella. Manuel lanz6é su anzuelo al
rio, como acostumbraba. Entonces ocurrié algo que
cambiaria su vida.

—iManuel Francisco Benito! iVen! Deja de andar en
esa parte del rio. Tu amona ya te dijo muchas veces
que no debes ir alli; cerca estan los helechos, y los
helechos estdn prohibidos para esta familia —dijo
Nekane enojada.

—Si, ya lo sé. No sé qué paso, tenia que ir alli porque
vi a una nina correr hacia alla. No le digas nada a mi
amona, me va a arrancar las orejas —imploré Manuel.
—Esta bien —respondi6 Nekane—, pero no lo hagas
otra vez y no menciones esa tonteria de la nifia nunca.

¢Me escuchaste bien? iNunca! Ahora ve a quitarte esa
mugre, ya voy a servir el almuerzo.



—Ven aqui, Imanol, mi querido nieto —dijo la abuela
dona Maria de Sus Reynaque con voz carifiosa
mientras se sentaba a la mesa para el almuerzo.

—iAma! No se llama Imanol —le reproch6 Miren—; es
Manuel Francisco Benito.

—Ustedes y sus nombres castellanos —respondié la
abuela, visiblemente enojada—. Imanol deberia
llamarse, Imanol Frantzisko Benito. Ven aqui,
Imanol, que tu amona quiere darte un beso —repitio
la abuela con voz carifiosa, colocandolo en su regazo y
dandole un tierno beso, mientras miraba a Miren con
desdén. —éQué aventura has tenido hoy? Cuéntame...



—Amona, hoy casi pesqué un rey del rio —respondi6
Manuel, entusiasmado—. Lo tenia cuando escuché la
risa de esa nina. Recordé las historias que me has
contado, me asusté y se me escapé el pez. Entonces,
curioso, corri detras de ella y...

—¢éQué nina? —interrumpié bruscamente la amona.

Todas las miradas cayeron como rayos sobre Manuel.
Luego Miren y su madre se miraron a los ojos en
silencio; no hacian falta palabras. Lo que tanto temian
habia pasado.

—iNos encontraron! —exclamo6 dofia Maria.

10



—iDona Maria de Sus y Reynaque! —Ya basta de ese
asunto de las leyendas de helechos, brujeria o
aztikeria, como usted le dice. Esos comentarios son
muy peligrosos. Si eso llega a oidos del Santo Oficio,
va a tener problemas —exclam6 don Olavarriaga,
clavando su mirada en dofia Maria. Voy a ayudarla
con su nieto, para honrar mi amistad con su finado
yerno, don Francisco Irausquin Ximénez ique Dios
tenga en su glorial. Lo enviaré a la provincia de
Venezuela en el primer zarpe de la compaiiia. Tengo
noticias de que naos saldran del puerto de Pasaia muy
pronto para Caracas.

—No sabe como se lo agradezco; mi finado yerno
siempre me dijo que podia confiar en usted —
respondi6 conmovida dofia Maria.

—Ahora le voy a dar una carta dirigida al capitan del
galedn «La Guipuzcoa», para que le permita abordar,
y otra con su nombramiento como Avaluador
destinado a Santa Ana de Coro, un sitio arido y sin
helechos, tal como usted tanto lo ha pedido.

—_iComo se llama su nieto? —preguntd don
Olavarriaga, quien era promotor de la Real Compaiiia
Guipuzcoana de Caracas.

—Se llama Manuel Francisco Benito Irausquin de Sus
y Reynaque. Tiene dieciséis anos, ya es un hombre.
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La Sierra de Coro

Coro, primera capital de la Provincia de Venezuela,
fue fundada el 26 de julio de 1527 por Juan Martin de
Ampués, quien fue el primer gobernador de la
provincia de Venezuela. Ello fue posible mediante un
pacto de paz con Diao Manaure, maxima autoridad
espiritual de los Caquetios, una de las tribus mas
poderosas del occidente de la provincia de Venezuela
y de las llamadas “islas inttiles”. Este pacto permitié
el nacimiento de Santa Ana de Coro.

Al sur de la llanura costera en donde se fundé la
"Noble y Leal Ciudad Mariana de Coro" se levanta una
cordillera montafiosa conocida como la Sierra de San
Luis o Sierra de Coro, que también formaba parte de
los dominios de Diao Manaure. Los espanoles
dirigieron su mirada y su ambicién a estas montanas,
buscando riquezas y clima benigno.

—iDebo ir a la Sierra y nadie me va a detener! —
exclamo el padre Sangroniz—. iEstos pobres indios en
Aruba me necesitan!

—iPadre Sangroniz! ¢Todo esto por un sueiio? Pero
¢como va a traer esos indios desde Aruba? Los
holandeses no lo van a dejar salir, son mas de
doscientas almas —exclam6 Aldama.

—Manaure, a respuesta es Manaure —dijo el padre
Sangroniz con la mirada perdida en la Sierra de Coro,
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que se dibujaba brumosa en el horizonte.

—{éManaure? —preguntd Aldama—. Hace mas de cien
afos que desaparecié con toda su gente. Dicen que
una noche se fueron y no quedo rastro de ellos.

—Estos indios son su familia —respondi6o—. Se fueron
a esa isla escapando de los alemanes, los Belzares, que
traicionaron a Manaure. Voy a buscarlo en la sierra.
La Virgen me lo mostr6 en mis suefios. Debo ir a San
Luis; cerca de alli est4d una gran caverna donde hay un
rio. Ese rio me llevara a un gran lago, y alli encontraré
a Manaure... junto a un gigantesco arbol Urupagua,
alli donde el campanero herrero golpea la campana en
su metéalico canto para anunciar la llegada de extrafios
a la corte de Manaure.

El padre tomo6 su mula y bastimento, comenzando a
caminar con la mirada puesta en la sierra, ante el
asombro de Aldama, que no podia creer aquello.

—Un cura con visiones de Manaure —murmurd
Aldama—. Este curita es de cuidado, debo estar cerca
de él.

La sierra es una gran muralla verde, una selva
hiimeda que se empina sobre la aridez de la costa
Coriana. Todas estas tierras y mas alla son territorio
de Manaure. Alli abundan cuevas llenas de cristales,
rios y lagunas. Hay huecos inmensos, sin fondo, de
donde dicen que salen cantos que llaman al curioso a
mirar en su interior para atisbar su fondo y asi, en
trance hipnotico, caen en ellos, en una caida sin fin,
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solo acompanados del eterno grito que brota de sus
gargantas. Dicen que estos gritos se unen a los cantos
que de estos huecos brotan para atraer a su proxima
victima. Estos huecos son los Aitones.

Esta sierra es el reino del mitico arbol llamado
Urupagua. Solamente en esta sierra existe este arbol;
su amargo fruto tiene propiedades curativas que eran
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conocidas por los antiguos pobladores de las tierras
gobernadas por Manaure y se han transmitido por
generaciones. Este arbol crece en los riscos maés
escarpados de la sierra; son los llamados urupaguales.
Segun se cuenta, para llegar a los urupaguales hay que
superar los obstaculos colocados por criaturas o
entidades que protegen la montana: los llamados
Caretones.

También estdn protegidos por redes fabricadas por
arafas gigantescas que pueden atrapar a aquellos que
traten de llegar hasta ellos. Una vez alli se puede
cosechar su fruta, pero solo la que esté ya en el suelo;
si se tumba del arbol, el fruto pierde sus propiedades
curativas. También hay que llevar un palo largo para
arrimar los frutos y asi poder evitar la picadura de la
multitud de aranas que dan proteccion a los
urupaguales. Hacia alla se dirige el padre Sangroéniz, a
la maégica sierra, con su mula Babieca, con una
voluntad de hierro y bajo la proteccion de Nuestra
Sefiora de Guadalupe.

El aire cambiaba a medida que ascendian. El sol
abrasador de la costa, que habia calentado su piel
como un horno, se fue transformando en una brisa
fresca que olia a tierra himeda. El polvo del camino
dio paso a un suelo oscuro y esponjoso, cubierto de
hojas secas que crujian bajo las pezunas de Babieca.
El zumbido de los mosquitos y el canto estridente de
las cigarras llenaban el aire, mezclandose con el grito
lejano de algtin pajaro desconocido. La humedad se
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pegaba a la ropa como un sudario.

—Este paisaje es de belleza inigualable. Bendito Dios
—dijo suavemente el padre Sangroniz mientras
acariciaba la cabeza de su mula Babieca—.

Es admirable ver como la vegetacion va cambiando
para convertirse en un bosque muy lluvioso. iHasta
frio hace! Ya cae la noche, Babieca, es hora de
descansar. En esos arboles puedo colgar mi hamaca.

Mientras preparaba su improvisado campamento,
una espesa neblina los rodeé. El aire se volvio denso y
frio, y el rocio comenz6 a condensarse en las hojas,
parecian lagrimas que caian como llanto silencioso.
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El olor a musgo y a tierra mojada se intensifico, y el
crepitar de la lena al arder parecia el tnico sonido real
en medio de aquella niebla que lo envolvia todo.
Amarré a Babieca a un tronco en un pequeno prado
con abundante hierba y le dio agua. A duras penas
encendio6 un fuego, rezo, y luego disfrut6é de un pedazo
de carne seca y casabe. El sabor salado y dureza de la
carne se mezclaban con el aroma a humo y resina. Se
tumbo en su hamaca y cay6 en un profundo suefio.

Ya casi amanecia. Sangroniz buscé desde la hamaca
con la mirada a su mula y la vio placidamente
tumbada en donde la dejé. La neblina atn persistia,
como un manto que difuminaba los contornos de los
arboles y convertia el bosque en un mundo de
sombras. Sonri6 y se impulsé para levantarse.
Entonces una mano se posé sobre su hombro.

El padre sinti6 el contacto, aspero y firme, y un
escalofrio le recorrio la columna. Vio aterrorizado el
rostro de un indio pintado con rayas rojas y negras
que le cruzaban el rostro como cicatrices. Sus ojos,
oscuros y fijos, no parpadeaban.

Una macana se elevo, lista para golpearlo. Sangroniz
solo logré balbucear:

—Manaure...

Otro indio volte6 la hamaca. El padre cay6 al suelo
pesadamente, sintiendo el golpe en los codos y la
aspereza de la tierra himeda contra su mejilla. Al
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incorporarse, se vio rodeado por cuatro indios.
Repitio, balbuceando:

—Manaure...

Lo miraron de arriba abajo, sin parpadear, con sus
macanas y arcos listos para atacarlo. El corazon del
padre latia con fuerza, tan rapido que podia escuchar
los latidos en sus oidos.

Grit6 desesperado otra vez:

—iManaure!

Entonces, desde el fondo de la neblina, se escucho6
una voz que grité con autoridad:

—iDiao Manaure!
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Todos los indios desaparecieron en la neblina como si
la niebla misma se los hubiera tragado. El silencio fue
absoluto, roto solo por el goteo de la humedad que
caia desde las hojas. Del fondo de esa bruma apareci6é
una figura que, por su plumaje de guacamaya y
campanero herrero, revelaba que era un personaje
con autoridad. Se le acerco y lo mir6 fijamente a los
ojos. Luego habl6 en nitido espafiol:

—Te estdbamos esperando, padre Sangroniz.
Urupagua le dijo al Diao que vendrias. Diao Manaure
te espera.

Salimos todos juntos sierra adentro. En el camino
recordé la descripcion escrita por el sacerdote Juan
de Castellanos en 1589 y dedicada a Manaure:

"Fue Manaure varén de gran momento,
De claro y sagaz entendimiento.

Tuvo con espafioles obras blandas,
Palabras bien medidas y ordenadas;
En todas sus conquistas y demandas
Temblaban de él las gentes alteradas;
Haciase llevar en unas andas

Con chapas de oro bien aderezadas,

Y la amistad y la paz después de hecha
La tuvo con cristianos muy estrecha.
Usaba de real magnificencia,

Sin se le conocer parecer vario,

A sanos y a subditos, a dolencia
Siempre les proveyo lo necesario:

De tal manera, que sin advertencia
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Se hizo poco a poco tributario;

Pero jamas disgusto ni molestia
Pudieron perturbarle su modestia.
Nunca vio virtud que no loase,

Ni pecado que no lo corrigiese;
Jamas palabra dio que la quebrase,
Ni cosa prometié que no cumpliese;
Y en cualquier lugar que se hallase,
Ninguno le pidi6é que no le diese;

En su mirar, hablar, y en su manera,
Representaba bien aquello que era."

Llegamos a una parte de la sierra muy empinada, de
dificil acceso. El esfuerzo de la subida hacia arder los
pulmones; cada bocanada de aire entraba fria y
hameda, pero parecia no llenar del todo Ilos
pulmones. Las piernas temblaban por la fatiga, y el
barro se pegaba a las alpargatas como si quisiera
retenerlos. El olor a hojas mojadas y a tierra removida
se mezclaba con el aroma dulzéon de alguna flor
oculta. Los indios que nos acompafaban estaban
nerviosos y revisaban con cuidado la senda a
transitar. El cacique Oirubae me detenia a ratos,
esperando que sus guerreros de avanzada
confirmaran que era seguro continuar.

—¢A qué le temen? —pregunté intrigado a Oirubae.

—A las arafas y alacranes —respondi6 sin quitar la
vista del camino—. Ya perdimos muchos guerreros en
sus redes y por sus picaduras. Hay que tener mucho
cuidado —comento6 visiblemente conmovido.
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Oirubae senal6 un arbol cercano. En sus ramas, una
tela de arafia del tamafio de un hombre brillaba con
las gotas de rocio, hilos plateados que parecian de
seda, pero que, segin supe después, eran mas
resistentes que el cafiamo. El solo pensamiento de
quedar atrapado alli me produjo un nudo en el
estdbmago.

Al fin llegamos a una cueva donde corria un gran rio.

—Akarite —sentenci6 Oirubae, apuntando con su
macana—. El rio sagrado. El nos llevara a la presencia
del Diao.

—¢Y mi mula Babieca? —pregunté preocupado.

—Aqui se quedara. Cuando regreses, tu mula aqui
estard —respondi6 mientras daba la sefial de abordar
las curiaras.

El olor a humedad y a piedra mojada, nos envolvio.
Abordamos y partimos veloces, impulsados por cuatro
magnificos remeros hacia el encuentro con Manaure.

El rio era muy frio. El agua, oscura y profunda,
parecia absorber la luz. Al sumergir la mano, el frio
era punzante, como si el rio estuviera hecho de agua
de deshielo. Transitibamos por galerias llenas de
paredes cubiertas con cristales de cuarzo que
reflejaban la poca luz que entraba por los aitones e
iluminaban el paso. La luz se quebraba en los cristales
formando prismas de colores: azules, verdes, dorados,
que bailaban sobre las paredes.

21



—Algo que nunca habia visto; las creaciones de Dios
son maravillosas —susurré.

De pronto, unos pequeiios seres emergieron del agua
y se aferraron a los remos. Sus dedos, largos y
delgados, se enrollaban alrededor de la madera. Eran
del tamano de un niho, con la piel verdosa y
resbaladiza, cubierta de una mucosidad fria como la
de un pez.

Los remeros gritaron: iCaretones! Y comenzaron a
golpearlos con sus macanas, hasta

que soltaron los remos. Las criaturas emitieron un
chillido agudo y lastimero, como el de un animal
herido, y se hundieron en el agua oscura.

—¢&Qué son estos seres? —pregunté a Oirubae.
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—Junto a las arafias y alacranes, son los protectores
de los urupaguales y sus frutos —contest6 inmutable.

Mientras avanzabamos por el rio, pensaba que en este
viaje he visto sitios méas alla de nuestra comprension,
seres y lugares inimaginables.

iLlegamos al lago!

La galeria se abrié de golpe y ante nosotros aparecio
un lago inmenso. La luz, que caia desde un gran hueco
en el techo de la cueva, banaba la superficie del agua.

El agua era tan cristalina que podia ver hasta el fondo,
donde enormes rocas cubiertas de musgo y los
cristales de cuarzo brillaban como estrellas
sumergidas.

En el centro del lago, sobre una pequeiia isla de roca
blanca, se alzaba un arbol enorme, de tronco ancho y
retorcido, cubierto de musgo y fragantes flores
blancas: el Urupagua. Sus raices se hundian en el
agua como dedos que abrazaban la tierra.

El padre Sangroniz sintié6 una paz inmensa, como si
todas sus dudas y temores se hubieran disuelto en el
agua sagrada del lago. Sabia que habia llegado al lugar
donde su fe y su mision encontrarian respuestas.
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Manaure

Llegamos a una playa de arena blanca. El cacique
Oirubae me sefial6 una pequefia choza al pie de un
gigantesco arbol de urupagua.

—Espera aqui, vendra pronto —dijo Oirubae.

Los guerreros y el cacique se montaron nuevamente
en la curiara y, sin mediar palabra, se marcharon.
Pronto desaparecieron en la niebla.

—¢Y como regreso? —me pregunté, preocupado.
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Comencé a caminar por aquella arena blanquisima,
que crujia suavemente bajo mis pies, hasta llegar a la
choza. Era més grande de lo que pensaba y en su
interior solo habia una hamaca. Mi corazon latia con
fuerza ante la emocion de encontrar al legendario
Diao Manaure.

Poco después, llegb Manaure en una hamaca
transportada por ocho de sus guerreros. Entraron en
la choza. Manaure sali6 de la hamaca y alli estaba
ante mi: un hombre de formidable musculatura, mas
bien pequefio, practicamente desnudo, vestido
unicamente con un guayuco. Tenia el cabello largo y
negro, salpicado de algunas canas, y llevaba plumas y
muchos adornos de oro, que revelaban su jerarquia, y
su mirada era estremecedora. Me invit6 a sentarme en
la hamaca con un elegante ademan.

Su voz era firme, profunda, se dirigi6 a mi en un
espaiiol perfectamente pronunciado, pero algo
antiguo. Bienvenido, —dijo Manaure— lo apropiado
seria pedir su bendicion padre, ya que no sé si sabe
que fui bautizado en su fe, me bautizaron con el
nombre de Martin, el 26 de julio de 1527, Dia de Santa
Ana de Coro.

Mi buen amigo Juan Martin de Ampués me pidi6 que
compartiese su nombre como testimonio de nuestra
amistad —continu6 Manaure—. Ademas, su nieto
Antonio se casé con mi hija Caubana, bautizada Inés;
eso fortalecié nuestra alianza. Espafoles y caquetios
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estaban creando una so6lida unién de sangre entre dos
grandes naciones y tu daras continuidad a esa union.

—¢Pero como? —pregunté, intrigado.

—Todo a su tiempo —respondi6 Manaure—. Toma,
bebe esto. Es un carato de urupagua; te refrescara y
elevara tu espiritu. Ya sabes lo que cuentan las
historias sobre la urupagua: siempre hay en esos
relatos algo de verdad y algo de magia —comento6
mientras sonreia.

—Te agradezco que hayas venido —continu6—. Como
sabes, mi pueblo, mi familia, casi han desaparecido
por las persecuciones. Primero fueron los esclavistas.
Ellos se llevaron a mi mujer, Yanira, y a mi hija
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Carirubana a la isla de Quisqueya. Ampués las rescato
y las trajo de vuelta. Luego vino la lucha contra los
alemanes, obsesionados con el oro y empefiados en
encontrar una ciudad de oro que no existe: ciudad que
fue un invento de los cumanagotos para librarse de
aquellos ambiciosos invasores.

—No sé si sabes que, por peticion del primer obispo
de Coro, don Rodrigo de Bastidas, los caquetios
somos libres. El rey nos llamo6 indios de la Real
Corona y no podemos ser esclavizados ni
encomendados, ni estamos obligados a pagar tributos.
Tu rey asi lo concedid; por eso, el rey de Espana tiene
nuestra eterna fidelidad. Para los caquetios, la palabra
es sagrada. Por eso estamos hoy aqui. Solo quedan de
mi gente los que estdn en Aruba; alli estin muriendo
poco a poco y necesito tu ayuda para traerlos a un
lugar seguro en tierra firme.

—¢Pero por qué yo? —pregunté, intrigado.

—Solo las almas puras pueden transitar entre
umbrales. En su ingenuidad y su pureza poseen las
llaves para hacerlo. Yo estoy aqui con mis guerreros,
sin poder trascender. Los pensamientos y las stplicas
de mi pueblo no nos dejan partir; por eso te
necesitamos.

—c¢Entonces son ciertas las historias? —pregunté.

—Si. Tuvimos que alejarnos de nuestra amada
Curiana y de nuestro sitio en Todarequiba, alli donde
florecié nuestro pueblo —respondi6 Manaure—. Nos
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alejamos para escapar de los maltratos de los
alemanes. Nos fuimos todos a Capatarida para
esperar el regreso de Juan Martin, pero nunca volvié.
Alli yace mi cuerpo, pero mi espiritu ain esta aqui,
buscando la paz.

—Qué triste es la historia que me cuentas. Cuanto
sufrimiento —respondi6 el padre Sangroniz—. éQué
puedo hacer por ustedes? ¢Cual es mi misi6on?

—Debes estar cansado de tu viaje. Es mejor que
descanses un poco; mas tarde hablaremos
nuevamente —respondi6 Manaure—. Debes conocer
tu futuro. El yopo te ayudara a saber. Yo debo ver a
Yara, la hija de Yaracuy, a quien crié como si fuera mi
propia hija. Ella me trae importantes mensajes.
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Yopo

Me recosté en la hamaca, pensando en todo lo
sucedido y en todo lo que habia conocido. De pronto,
una pregunta surgi6 en mi mente: ¢cOmo supo
Aldama que son més de doscientas almas? Luego
entré en un profundo sueno, ayudado quizas por los
efectos del carato de urupagua.

Lleg6 la noche, con Manaure y sus guerreros nos
ubicamos alrededor del fuego, los guerreros
comenzaron a pintarse caras y cuerpos. Manaure se
sent6 a mi lado.

—Padre, vas a ser parte de una ceremonia heredada
de nuestros antepasados; viene de mucho antes de la
llegada del hijo de tu Dios. Tendras un viaje, estaras
en muchos sitios y veras a muchas personas; algunas
cosas las recordaras manana y otras solo las
recordaras cuando estés en los sitios o hables con ese
alguien que viste en este viaje magico. Debes quitarte
tu vestimenta; deja solo tu camisa; es tu primera vez y
no podras controlar tu cuerpo. Te cuidaremos; ahora
compartamos este momento.

Luego de un largo silencio, uno de los guerreros tomo
un largo trozo de bambu hueco e impregné la punta
con un polvo grisaceo y me pidi6 que me arrodillara y
colocd la punta del bambu en uno de los orificios de
mi nariz... y soplo por el otro extremo.
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Senti como si una llamarada entr6 por mi nariz, cruzé
mi frente y explot6 en mi cabeza; senti que mis ojos se
salieron de sus oOrbitas y todo a mi alrededor comenz6
a moverse y a deformarse, perdi el control de mi
cuerpo. Una serie de imégenes sin control pasaron
delante de mi. Un barco hundiéndose en una
tormenta y gritos de la gente pidiendo auxilio; una
caja de madera del naufragio va flotando y llega a una
playa. Un hombre se acerca a mi y extiende su mano y
dice: Manuel, mi nombre es Manuel. Me veo sentado
en una piedra frente al mar. Piedras con mensajes.
Indios construyendo una iglesia. La bendicion, padre
—me dice un nifio rubio con ojos verdes. Un lago en
medio de unas colinas y un zorro plateado en medio
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de la noche. Lagrimas por una dolorosa traicion.

Amaneci mojado y con frio, mi cabeza atn da vueltas,
se acerca un guerrero y me da de beber carato de
urupagua, y lo tomo con desespero con mis manos
temblorosas. El guerrero, sin mediar palabra, toma la
totuma vacia y se aleja, mientras yo me quedo en la
hamaca y mis ojos se cierran, no puedo mas.

Desperté y tenia frente a mi una hermosa joven
observandome detenidamente, con curiosidad...
Chacamba cudanga, Ateri Cati —dijo mientras sonreia
con picardia. ¢Como esta usted?, hombre rubio —eso
es lo que le dije, eres lo que los cumanagotos llaman,
un catire... y comenz6 a dar vueltas alrededor de la
hamaca mientras reia y repetia: icatire!, icatire! Me
gusta esa palabra...

Me incorporé de la hamaca y la vi en todo su
esplendor, una hermosa mujer casi totalmente
desnuda. Se detuvo frente a mi y dijo: Quiero tener
hijos catires como tu...

Yara, busca la comida que preparaste para el padre
Sangroniz —interrumpié Manaure con voz enérgica.
Yara me ofrece maiz tostado con miel y un bagre con
aji, muy picante para mi gusto. Al terminar mi
comida, se acercé Yara, sonriendo, y pregunto:

—c¢Catire, te gusto el harichufe y el bagre?

—Si, pero un poco picante, no estoy acostumbrado,
pero el... ¢éComo le dices?, ¢harichufe? Ayuda con el
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picante, es una buena combinacion.

—Me tengo que ir, dijo Yara con una picara sonrisa,
pero regreso esta noche, ya Diao Manaure sabe y
dira...

Yara caminé hacia el lago y se reunié con un animal
impresionante, sobre el cual se mont6 elegantemente
y entro a las aguas del lago.

Manaure se par6 a mi lado y dijo con sentimiento
paternal:

—Es muy hermosa Yara, llego a mi siendo nifia; luego
que los espafnoles asesinaron a su padre, el cacique
Yaracuy, ella presenci6 este terrible hecho, pero logro6
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escapar a la selva, me la trajeron los sobrevivientes de
la tribu de Yaracuy, le di refugio y consuelo; la llevé a
Arequito junto a mis hijas Judibana y Caubana. Ellas
tres eran la alegria de mi mujer Yanira; ella se dedico
a ensenarles a ser buenas mujeres caquetias.

Pero los pensamientos de Yara siempre viajaban méas
alla de la sierra, se perdian en la selva profunda de su
nifiez, selva que se reflejaba en sus misteriosos ojos
verdes. Yo supe desde entonces que un dia nos dejaria
para irse a proteger a su gente y a su selva.

—Solo tenemos una oportunidad para sacar a mi
pueblo de Aruba y traerlos a tierra firme; te diré qué
tienes que hacer, cuando y donde. Mientras duermen,
tanto tG como mi pueblo escucharan nuestros
mensajes y entenderdn qué hacer. Yara es nuestro
vinculo con la que ustedes llaman la Madre de Dios,
ella atendi6 nuestra suplica y nos ha dado esta
oportunidad tnica; es lo que ustedes llaman un
milagro.

—El sitio donde se estableceran en tierra firme se
llama El Carrizal; esta a dos leguas del poblado de La
Vela, alli deberan construir un templo como
agradecimiento, la madre de Dios te enviard un
mensaje una vez que concluyas tu mision.

—Tendras que contratar naos, en esta bolsa hay
suficiente oro para contratar las que necesites. Este
oro era de Ambrosio Dalfinger. Cuando regres6
herido en el cuello desde Maracaibo a Curiana, uno de
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sus sirvientes, un bravo caquetio, rescat6 el oro y
escapd. Cuando Dalfinger descubri6 que habia
perdido parte del oro que robo, la ira aceler6 su
muerte, comenz6 a dar gritos como loco, se desangré
por su herida del cuello, merecido fin para este
despiadado hombre, que acab6 con todos nuestros
suenos de una gran nacion de espanoles y caquetios,
todo por su busqueda desesperada de la ciudad de
oro.

—¢Y ustedes vendran conmigo? —pregunté inquieto.

—Nosotros no podemos abandonar la sierra, asi que
no podemos ayudarte como quisiéramos; mis
guerreros te acompanaran hasta donde comienza la
tierra arida; alli comienzan los dominios del Dividivi.

En tus suefos estaremos presentes y guiando tus
acciones. Anoche con el yopo viste y ahora sabes; todo
lo que viste vendra a ti en su momento y sabras que
eso es lo que tienes que hacer, a donde tienes que ir,
en quién debes confiar.

—¢Y a quién buscaré en Aruba?

—Al cacique Baracuyra, bautizado Juan, él es quien
guia en la isla de Aruba al pueblo caquetio. En Coro
busca a Esteban Martin, es nieto de uno de los
hombres de confianza de Juan de Ampués y su abuela
era taina de la isla de Quisqueia.

—Ahora tienes que irte, no nos encontraremos mas
aqui, pero estaré en tus suefios, ahora ya eres un
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caquetio y agradezco que aceptaras venir a este
encuentro.

El regreso sera peligroso; ya los otros saben que estas
aqui y van a buscarte para hacerte dano. En especial,
cuidate de los helechos, no te acerques a ellos; alli hay
mucho mal espiritu; el no tener flores los ha hecho
malvados. En algunos anos algo llegara a tu iglesia y
te brindara la ayuda para terminar con todo el mal
que han hecho. Oirubae te llevara de regreso y cuidara
de ti.

Me mir6 fijamente a los o0jos y colocé su mano sobre
mi cabeza y murmuré unas palabras en caquetio que
no pude entender, —luego sonrié y me dijo:

—Esto fue lo que ustedes los cristianos llaman una
bendicién. Adio6s, padre Sangroniz.

Se monto6 en su hamaca y sus guerreros se lo llevaron,
se perdi6 en la neblina que comenzaba a salir del lago.
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El regreso

Quedé solo en la choza. El silencio era absoluto, roto
solo por el suave crujido de la palma seca al moverse
con la brisa y el rumor del agua acariciando la orilla.
El aroma a humo, a hierbas secas y a flores de
urupagua aun flotaba en el aire. Me arrodillé sobre el
suelo frio y apisonado, sintiendo la textura aspera de
la tierra bajo mis rodillas. Junté las manos y di gracias
a Dios por la oportunidad de servirle y de hacer el
bien. Mis palabras eran un susurro que se elevaba
hacia el cielo.

Oirubae regres6 con sus guerreros. Llegaron
silenciosos, como sombras que emergian de la niebla,
y me trajeron comida: carne, que creo que era de
venado, y casabe. La carne estaba asada y despedia un
aroma tentador, a humo y a hierbas, con un toque
ligeramente ahumado que me hizo sentir hambre. El
casabe era crujiente y seco, con un sabor neutro que
contrastaba con la carne jugosa y ligeramente salada.
Todos se sentaron a mi alrededor mientras comia. Me
observaban sin parpadear, sus ojos oscuros brillando
a la luz del fuego. De vez en cuando hacian
comentarios en su idioma y reian, una risa baja y
gutural que resonaba en la choza. La situacion era
algo incomoda, pero también extrafiamente
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acogedora, como si estuviera siendo aceptado en su
circulo.

Termin6é cuando Oirubae se sentd frente a mi. El
fuego crepitaba entre nosotros, lanzando sombras
danzantes sobre su rostro pintado.

Comenzé a explicarme los peligros que debiamos
enfrentar en el regreso. Luego, sonri6, con una
sonrisa amplia y dijo:

—Estan hablando de ti y de tu encuentro con el
Yopo... Estuviste fuera de control. Bailaste, te
revolcaste en la arena, cantaste en un idioma extrano
y nos hablaste de tu Dios en una ceremonia. ¢Cémo lo
llaman ustedes? ¢Mita? ¢Misa?

—La Santa Misa —respondi, sintiendo un calor de
vergilienza en mis mejillas.

—Eso les pasa a los primerizos —respondi6 Oirubae
con una sonrisa complice—. Ellos te ayudaron, te
bafiaron en el lago y te llevaron a la hamaca. Ya los
otros saben que llegaste y no quieren que regreses a
Curiana. Quieren que tu cuerpo quede aqui y tus ojos
nunca mas vean la luz del dia. Te protegeremos.
Quédate siempre a mi lado, no corras lejos de mi por
més miedo que tengas. No tomes agua del rio; los
caretones pueden envenenarla. Llevamos agua en
totuma. Come solo lo que nosotros te demos.
Descansa, ya vendremos por ti. Vamos a mirar los
caminos para entender y decidir cual tomaremos.
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Confieso que me quedé preocupado. Me tumbé en la
hamaca. La fibra se ajust6 a mi cuerpo como una
mano calida, pero mis pensamientos no me dejaban
descansar. Mis ojos se perdian en el techo de palma,
donde las sombras del fuego dibujaban figuras que se
movian y se retorcian. Me encomendé a la Virgen y
pedi su proteccion y misericordia. Poco a poco, el
cansancio vencié mi inquietud y dormi un buen rato.

Me desperto6 Oirubae. Su voz era firme y urgente:
—Nos vamos, es tiempo. Vamos, a la curiara.

Tomé mi sotana, que auin conservaba el olor a humo y
a tierra mojada, corri y me acomodé como pude en la
canoa. Salimos rapidamente. Los guerreros remaban
acompasados, sus remos cortando el agua con un
sonido ritmico. El agua estaba oscura y fria. Oirubae
miraba con gesto preocupado en todas direcciones;
sus ojos recorrian la superficie del lago y las paredes
de la cueva. Todo transcurri6 sin problemas en el
lago, y llegamos al rio Akarite.

Alli todo cambib.

Fuertes corrientes y remolinos comenzaron a golpear
la canoa. El agua se agitaba y rugia, levantando
espuma blanca que salpicaba nuestros rostros. El frio
del agua era punzante, como agujas de hielo que se
clavaban en la piel. Los guerreros luchaban por
mantener el control y avanzar, sus musculos tensos y
sus rostros concentrados. Oirubae levant6 su macana,
ya sabia que algo emergeria del rio y se preparo.
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Entonces, un caiman inmenso con ojos de fuego
embistid la canoa. Sus ojos eran dos brasas ardientes,
rojas y brillantes, que quemaban en la penumbra de la
cueva. Su cuerpo escamoso, verde oscuro y cubierto
de musgo, emergid del agua con un rugido que resoné
en las paredes de la cueva como un trueno.
Buscandome con sus fauces abiertas, un abismo de
dientes afilados y carne oscura, lanzé un ataque feroz.
A pesar del formidable golpe de Oirubae, que lo
desvi6 de sus intenciones, el caiman logré llevarse a
uno de los guerreros en su boca. El guerrero grito y
luego se desintegr6 como humo en las fauces del
monstruo mientras se hundia en el rio.

El caiman volvid a emerger, sus ojos de fuego
brillando con furia. Entonces, una inmensa serpiente
blanca de ojos verdes emergi6é de las profundidades.
Su cuerpo era blanco como la leche, brillante y
escamoso, con reflejos plateados que destellaban a la
luz tenue de los cristales. Sus ojos verdes eran dos
esmeraldas liquidas, profundas y brillantes, que
miraban con una inteligencia antigua y feroz. La
serpiente se enroll6 alrededor del caiman con una
velocidad asombrosa, apretando su cuerpo. El caiman
luché, pero la serpiente lo hundié en el rio. No
emergieron mas. Solo se veian remolinos Yy
borbollones de agua que indicaban que una batalla
estaba en progreso en el fondo del rio. El agua se
agitaba y espumaba, y el sonido de la lucha, un
rugido, subia desde las profundidades. Miré
desesperado a Oirubae buscando una explicacion.
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—éQué es todo esto? —pregunté, mi voz temblorosa y
apenas audible sobre el rugido del agua.

—Estamos aqui por Diao Manaure, nosotros somos
sus guerreros y no hemos podido trascender al igual
que él.

—Cuando somos atacados y nos llega la muerte por
causa de los helechos o sus enviados, nuestros
espiritus no regresan a la naturaleza; el espiritu del
guerrero se vuelve cenizas y se convierte en una marca
en una piedra en Paraguana, cerca del mar. Alli
quedard inmovil hasta que el equilibrio se restaure.
Para un caquetio, cuando se encuentra solo,
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caminando hacia el sol por la arena de los médanos,
con la brisa acariciando su cara y su cabello tomando
la forma de la copa del arbol Dividivi, empujado por el
viento, sabra que estd muerto y va de regreso a la
naturaleza de donde vino. Es asi como debe ser.

—_Y la serpiente? —pregunté, atin con el corazon
latiendo con fuerza en mi pecho.

—céLa serpiente? —Oirubae sonrié y su rostro se
ilumin6—. ¢Atin no sabes quién es? —pregunto—.

Es Yara, la reina de estas aguas y de la selva, la reina
que vive en Sorte. Ella también nos protege y lucha
junto a nosotros para restaurar el equilibrio.

Continuamos la travesia. El rio se habia calmado,
pero el silencio era tenso, cargado de expectativa. El
sonido de los remos al cortar el agua era el anico
acompanante, junto con el goteo de la humedad desde
el techo de la cueva. Los caretones nos atacaron
nuevamente, pero con mayor fuerza que la primera
vez. Emergieron del agua con sus cuerpos verdosos y
resbaladizos, sus dedos largos y delgados aferrandose
a los bordes de la canoa. La macana de Oirubae y sus
guerreros dieron cuenta de ellos, golpeandolos con
fuerza y precision. Los chillidos agudos de los
caretones resonaron en la cueva, mezclandose con el
sonido de los golpes y el chapoteo del agua.

Finalmente, llegamos a nuestro destino. Alli estaba
Babieca esperando. Al verme, mostré su alegria con
un largo rebuzno que me llen6 de alivio.
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—Debes descansar —dijo con autoridad Oirubae—.
Los guerreros van a mirar el camino; cuando regresen
con noticias, nos vamos.

Preparé a Babieca para partir. Le di agua y cebada,
sintiendo la textura aspera de su pelaje bajo mis
dedos y el calor de su cuerpo. Luego descansé un buen
rato. Cerré los ojos, pero no pude dejar de pensar en
la batalla que presencié. Jamas escuché o lei algo
parecido.

Regresaron los guerreros. Oirubae me indic6 que
debiamos irnos.

—No te separes de mi —me dijo nuevamente—. Las
arafas y alacranes nos van a seguir y seguramente nos
atacaran. Los aitones nos llamaran con sus cantos
para que caigamos en esos agujeros infinitos.
Finalmente, me dijo —No te acerques a los helechos y
a los aitones no los escuches.

Comenzamos el camino hacia las tierras llanas, hacia
Coro y el mar. El aire se volvi6 mas seco y célido, y el
olor a humedad y a vegetacion se fue transformando
en un aroma a tierra polvorienta y a sol. Los arboles
comenzaron a escasear, y el terreno se volvi6 mas
abierto. Teniamos pocas horas andando cuando un
camulo de arafias inmensas sali6 de la nada para
atacarnos. Eran enormes, del tamafio de un perro, con
cuerpos peludos y negros, y ocho patas articuladas
que se movian con una velocidad aterradora. Sus ojos,
multiples y brillantes, reflejaban la luz del sol como
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pequenas perlas negras.

Fue una batalla feroz. Babieca casi es alcanzada por
una arana, pero ella, en una accién sorprendente, le
dio una coz certera en el centro del cuerpo y la puso
fuera de combate. La arafa vol6 por el aire y cayo6 al
suelo, patas arriba, moviendo sus extremidades en un
gesto de agonia. Babieca celebr6 su hazana con una
serie de cortos rebuznos, como si estuviera riendo.

Los guerreros y Oirubae celebraron la accién de
Babieca, levantando sus macanas al aire y dando
gritos de guerra que resonaron en la llanura.

A medida que empezd a caer el sol, encontramos un
sitio propicio para acampar, con un riachuelo cercano
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y con buen pasto para la guerrera Babieca. El agua del
riachuelo era fresca y clara, y el sonido del agua al
fluir era suave y relajante. El cielo se tin6 de naranja
y rojo, y el sol se puso detras de las montanas,
dejando un resplandor dorado que se desvanecio
lentamente.

Cenamos el tasajo con casabe. La carne estaba seca y
salada, y el casabe crujia entre mis dientes.

Me tumbé en la hamaca. Estaba tibia y suave, y el
balanceo me arrullaba. Se me acercoé Oirubae y me
dijo en voz baja:

—Estaremos cerca cuidandote, puedes dormir
tranquilo. Ya manana llegaremos a la tierra arida;
desde alli puedes seguir sin nuestra proteccion. Ya no
encontraras peligros. Descansa.

Cerré los ojos y el cansancio me venci6. El sonido del
agua, el crepitar de las brasas y el susurro del viento
entre las ramas mecieron mi sueno.

En medio de la noche, alguien se meti6 en mi hamaca.
Senti su peso, ligero y calido, y su aroma: un perfume
dulce a flores de urupagua. Su cabello, suave y sedoso,
roz6 mi mejilla. Su voz era un susurro, calido:

—Catire, esta noche seremos uno, ti y yo. ¢Recuerdas
lo que te dije? Quiero tener hijos catires como ta.

Traté de hablar, pero las palabras se atascaron en mi
garganta. Luché por liberarme, pero su cuerpo era
flexible y fuerte, y su piel suave y caliente.
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Sus labios se posaron sobre los mios. Su beso
estremeci6 mi cuerpo, y su lengua recorrioé mis labios
con una suavidad que me desarmo6 por completo. Me
tomo6 despacio, con una ternura que desperto
sentimientos desconocidos para mi corazéon. No pude
luchar méas. Me entregué.

Luego, conversamos el resto de la noche. Su voz era
melodiosa y profunda, y sus palabras tejian historias
de su tierra, de sus dioses y de su pueblo. El aroma de
su cabello, el calor de su piel y el sonido de su risa
creaban un mundo aparte, un refugio en medio de la
oscuridad. Fue una conversacion encantadora que
despert6 sentimientos desconocidos hasta ahora por
mi corazon. Antes de dejarme al amanecer, sus
hermosos ojos verdes me miraron profundamente.
Eran dos esmeraldas liquidas que brillaban en la
penumbra. Sonrio, y la paz se apoder6 de mi.

—Adios, catire —y acaricié6 mi rostro con ternura—.
Estaré en tus suenos. Ahora estamos unidos para
siempre. Te estaré esperando cuando tu momento de
trascender llegue; tomaré tu mano y te llevaré por los
médanos, caminando a tu lado por la arena hacia el
sol. Como te dijo Diao Manaure, ahora eres un
caquetio. Mi caquetio. Se desvaneci6 como la niebla,
dejando tras de si su perfume y el calor de su cuerpo
en mi piel.

Amanecid. Una gran confusion dominaba mi mente:
¢Fue un sueno o fue realidad lo que senti esta noche?
¢Falté a mis votos de castidad o no?
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Todos estos pensamientos fueron interrumpidos por
Oirubae.

—Vamos —dijo—. Debemos partir de inmediato. Ellos
vienen por ti. Debemos llegar a las tierras aridas
pronto; alli pierden su poder y podras escapar para
cumplir tu mision.

Habiamos avanzado un poco cuando sentimos ruidos
espantosos entre la vegetacion. Oirubae me mir6 y
murmuro:

—Adios, padre Sangroniz. Las tierras aridas estan alli.
Nosotros nos quedamos a detenerlos. Rapido, avanza
hasta que la tierra arida esté bajo tus pies.

Apuré a Babieca, sintiendo el galope de sus pezufias
contra la tierra, y corri hacia la llanura arida que se
extendia frente a mi.

—iQue Dios los ayude! —grité, mientras las lagrimas
empafiaban mis ojos y el viento seco de la llanura
acariciaba mi rostro.
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La Vela

—iPadre Sangroéniz! —exclam6é Aldama al verme
aparecer en el horizonte—. iRegres6! iSano y salvo!
iQué suerte! iQué alegria! Ahora va a contarmelo
todo. Voy a preparar un guarapo como a usted le
gusta.

Aldama corri6 hacia mi con los brazos abiertos, su
rostro iluminado por una sonrisa que le cruzaba el
rostro de oreja a oreja. Tomo las riendas de Babieca,
acariciando su cuello sudoroso. El sol ya estaba alto, y
el calor comenzaba a hacerse sentir en la piel, secando
la humedad de la noche.

—Ahora cuénteme —dijo Aldama, volviendo a mi lado
con una totuma llena de guarapo—. ¢Qué paso6? éVio a
Manaure?

Tomé la totuma. El guarapo, de color marron claro,
despedia un aroma dulce, con un toque a cana de
azucary a canela. Bebi un sorbo; el liquido era dulce y
el frescor del café mezclado con la panela me
reconfortd la garganta reseca, dejando un regusto
limpio y revitalizante.

—Estoy agotado —respondi, sintiendo el peso de los
dias en mis hombros, un cansancio que se extendia
hasta los huesos—. Fueron demasiadas situaciones
que aun no puedo comprender del todo. Debo
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descansar y aclarar mi mente. Te agradezco el
guarapo, Aldama. Eres un buen amigo. Manana
hablamos y te cuento todo.

Aldama asintid, pero su rostro mostr6 decepciéon y
contrariedad. Sus ojos, que habian brillado con
entusiasmo, se apagaron ligeramente, y la sonrisa se
desvaneci6 en sus labios. Apret6 los labios, como
conteniendo las preguntas que bullian en su interior,
y finalmente respondio6:

—Esta bien, padre. Vaya a descansar, recupere sus
fuerzas. Yo me encargo de Babieca.

Caminé hacia mi humilde morada, sintiendo la tierra
polvorienta bajo mis pies y el calor del sol en mi nuca,
que comenzaba a calentar el ambiente. Mis pasos
resonaban en el silencio de la mafana, mientras mi
mente daba vueltas como un caracol en su concha,
atrapando en los recuerdos del viaje.

Me levanté antes de la salida del sol. La oscuridad ain
envolvia el pueblo, y el frescor de la noche se aferraba
a la tierra como un sudario. El canto de los gallos se
escuchaba a lo lejos, y el aroma a tierra mojada por el
rocio llenaba el aire, mezclado con el olor a lena de los
fogones que comenzaban a encenderse. Me asomé a la
ventana y vi al ardiente sol abrirse paso entre el
paisaje.

Los primeros rayos de luz, de un color naranja y
dorado, se extendian como dedos de fuego sobre las
montafias, iluminando las copas de los arboles y
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tifiendo el cielo de tonos rosados y violetas. El rocio
brillaba en las hojas de los arboles como pequeias
perlas de cristal.

Todo era confusién en mi mente. Toda mi vida habia
cambiado drasticamente en unos dias. Las imagenes
del viaje, las visiones del yopo, el rostro de Manaure,
la batalla en el rio, la noche de la mujer de ojos
verdes... todo se mezclaba en un torbellino de
sensaciones que me impedia encontrar sosiego. Me
arrodillé junto a la cama, sintiendo la aspereza del
suelo de tierra bajo mis rodillas, y recé:

—éQué prueba me has puesto, Sefior? Qué dificil es
todo esto, pero es tu designio. Nada pasa en este
mundo sin tu venia. Hagase tu voluntad, asi en la
tierra como en el cielo...

—iPadre! —grit6 Aldama desde el patio—. iBuen dia!
Ya estoy preparando el desayuno.

Me vesti con mi sotana, sintiendo la tela aspera y
fresca sobre mi piel, y atravesé el patio hasta la
cocina. Aldama me esperaba entusiasmado, con una
sonrisa que iluminaba su rostro moreno, y en sus
manos sostenia una cazuela de barro humeante.

—Padre... Padre, ¢descanso?

—Si, Aldama —respondi, sentAndome en una silla de
madera. Descansé bastante.

—Lo primero es desayunar —exclamé Aldama,
sirviendo un plato de barro con huevos revueltos,
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queso de cabra y un trozo de casabe—. Las gallinas
nos han regalado varios huevos. Tenemos queso de
cabra que me envi6 ayer con su esclavo José mi prima
donia Rosalia Aldama, y ademas preparé un buen
guarapo como a usted le gusta.

Tomé un sorbo de guarapo, dulce y refrescante, y
senti como la energia regresaba a mi cuerpo,
calentandome desde el interior.

—Ahora cuénteme —dijo Aldama, inclinandose hacia
mi con los ojos brillantes de curiosidad—. ¢Lo
encontro?

—Si —respondi.

Aldama palideci6. Su rostro, antes alegre vy
expectante, se tornd blanco como la nieve. Sus ojos se
abrieron de par en par y exclamo:

—iEntonces es cierto!... iLa leyenda es una verdad!
Todo este tiempo, ¢y atin vive? Pero, écomo?

—Los caminos del Sefior son misteriosos —respondi
—. No te imaginas lo que vivi en la sierra. Alli hay una
batalla entre el bien y el mal, entre la luz y la
oscuridad. Algtn dia te contaré, pero ahora tenemos
cosas que hacer. Debo encontrar a Esteban Martin en
Coro, y debo ir a un sitio llamado El Carrizal, que esta
cerca de aqui.

—¢El Carrizal? —pregunt6 Aldama—.

—El Carrizal lo conozco. Esta a dos leguas al este del
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pueblo, cruzando el rio Muaco. Al Esteban Martin no
lo conozco, pero sé quién nos puede ayudar a
encontrarlo: el marido de mi prima Rosalia, don
Francisco Xavier Irausquin Falcén. Ese es el hombre
que necesitamos.

—Gracias, Aldama —respondi, sintiendo una chispa
de esperanza en mi pecho—. Ahora desayunemos, y
me ocuparé de los asuntos de la iglesia, a ver como
ayudo al padre Manuel y a sus feligreses.

La iglesia de La Vela, atin en construccion, era la
mision del padre y doctor don Manuel Talavera. A ella
habia dedicado afios de trabajo y atn no la habia
podido ver culminada. Su salud ya no era la misma, y
por eso fui designado para ayudarle en el cuidado de
las almas del Puerto Real de La Vela de Coro. La
construccion habia sufrido los embates de los piratas
que desembarcaban por aqui para ir a saquear Coro;
dos veces fue incendiada por los corsarios. Todo esto
habia retrasado su finalizacion.

Caminé hacia la iglesia, sintiendo la arena crujir bajo
mis alpargatas, y el sonido seco y ritmico
acompanando mis pasos. El olor a cal y a madera
recién cortada se mezclaba con el aroma a sal y a mar,
que llegaba desde la costa en una brisa suave y
constante. El sol ya calentaba fuerte, y el sudor
comenzaba a perlarse en mi frente, resbalando por mi
sien. Al llegar, encontré al padre Talavera dirigiendo
la construccion del techo de la iglesia, con un
sombrero de paja que protegia su rostro del sol y una
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mano en la cadera, con la otra senalando las vigas.

—iTen cuidado, te vas a caer! —grit6 el padre Talavera
a un indio que caminaba por las vigas de madera—.
Estos indios me van a matar de un susto —murmuro,
y luego, al verme, su rostro se ilumin6—. iPadre
Bernardo Sangromiz! ¢Coémo estd, hijo? —exclam6
alegremente—. Ya me dijo Aldama de su partida a la
sierra. ¢Como se le ocurre irse asi sin avisarme? —
increpd frunciendo el cefo y sefialando hacia la sierra.

Tom6 mi brazo con firmeza. Su mano era calida y
aspera, curtida por los afios de trabajo en la mision, y
su agarre era fuerte, como el de un hombre
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acostumbrado a enfrentar adversidades. Hubo un
silencio incomodo, mientras sus ojos recorrieron mi
rostro en busca de alguna sefal, y luego solt6 una
carcajada que resond en la nave vacia de la iglesia,
rebotando en los muros de piedra.

—iMe perdi esa aventura, hombre! iImperdonable!
ilmperdonable! —repetia mientras me llevaba del
brazo hasta la sacristia—. Tomemos algo de vino para
celebrar que regresaste a salvo —exclamé mientras
servia el vino—. Estoy seguro de que el Sefior no se va
a molestar por esta libertad de tomar un poco del vino
de consagrar para celebrar tu regreso. Estd mas que
justificado, mas que justificado —exclamaba, agitando
su dedo indice con una solemnidad que contrastaba
con su sonrisa.

La sacristia era una habitaciéon muy modesta. Olia a
cera, a incienso y a madera vieja. Habia una cama
estrecha con un colchén de lana, una pequefia mesa
con dos sillas de madera desgastada por el uso, un
mueble donde estaban las barricas con el vino y la
harina para confeccionar las ostias, y otro mueble
para las ropas ceremoniales que usaba el padre
Talavera. También estaba el sagrario temporal, una
caja de madera tallada, ya que el sagrario original de
la iglesia habia sido destruido por los piratas
hugonotes que saquearon el pueblo en su tultimo
ataque. La madera del sagrario despedia un aroma a
cedro e incienso, y al abrirlo, se veia el copon de plata
pulida que brillaba a la luz de la vela.
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El padre Talavera llen6 dos copas de barro con
vinotinto. El liquido, de un color rubi oscuro, reflejaba
la luz de la vela que ardia en la mesa, creando
destellos rojizos.

—Este vino francés es bueno, pero... iNada como los
espanoles, padre Sangroniz! iNada! —exclamo
Talavera mientras alzaba su copa—. Lo compré a los
holandeses de Curazao que vinieron una noche hace
poco, ibendito sea el contrabando!, con perdén de su
majestad, el Rey —exclamé, inclinando su cabeza
como pidiendo perdon—. Ahora —dijo, tomando un
sorbo y dejando la copa sobre la mesa—, deme una
descripcion detallada de los hechos, por favor. ¢A qué
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fue usted alla?

Bebi un sorbo de vino. Coloqué la copa sobre la mesa
y miré a los ojos del padre Talavera. La luz de la vela
danzaba en sus pupilas, creando sombras que se
movian en su rostro, acentuando las arrugas de
preocupacion y curiosidad.

—Fui a buscar a Manaure —respondi en voz baja,
mientras mis dedos rozaban el borde de la copa—. No
por curiosidad ni por aventura, sino porque suenos y
visiones me lo pidieron. Y lo encontré, padre Talavera.
Lo encontré en un lago escondido en las
profundidades de la sierra, donde el rio Akarite fluye
bajo la montafia. Manaure est4 alli, como un espiritu
que no puede trascender, junto a sus guerreros, todos
ellos atrapados entre la vida y la muerte por una
maldiciéon que los persigue.

Me pidi6 ayuda, padre Talavera. Me pidi6 que traiga
de vuelta a su gente desde Aruba, para que puedan
regresar a la tierra donde nacieron y encontrar la paz
que les ha sido negada durante mas de cien anos.

El padre Talavera se inclin6 hacia mi, sus ojos
brillando con intensidad.

—dY sabe usted como hacer eso? —pregunt6 en voz
baja, casi un susurro, como si temiera que alguien
pudiera escuchar—. ¢Tiene algin plan?

—Todavia no lo sé del todo —respondi—. Pero sé que
alguien de su tribu me guiara.
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Debo buscar a alguien llamado Manuel Irausquin, que
esta destinado a ayudar en esta mision. Manaure me
dijo que debo buscar también a Esteban Martin en
Coro. Debo ir a El Carrizal. Pero mas que eso, no sé.
Solo sé que debo confiar en la voluntad del Senor.

Talavera guardd silencio un momento, su mirada
perdida en la llama de la vela. Luego, levant6 su copa
y dijo:

—Entonces, padre Sangréniz, que el Sefior ilumine su
camino. Y cuente conmigo para lo que necesite.

—Pero ahora, desde el principio: cuénteme todo lo
que vio y vivio en esa sierra. Cada detalle, por favor.
Porque estoy seguro de que el diablo y sus angeles
caidos no son los unicos que habitan en esas
montafias, y quiero saber exactamente con quién
estamos tratando.

Tomé un sorbo de vino para aclarar la garganta. La
luz de la vela tembld, y las sombras danzaron
alrededor de nosotros, mientras comenzaba a relatar
mi historia, desde el momento en que crucé la aridez
de la costa hasta el instante en que la serpiente blanca
se alzo6 en el rio Akarite, y la noche en que la mujer de
ojos verdes se desliz6 en mi hamaca. Mis palabras
fluian como el agua del rio, arrastrando los recuerdos
que hasta ese momento habia guardado en mi
corazon.
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La confesion

—iAve Maria Purisima! —exclamé, arrodillandome
ante el padre Talavera. El golpe de mis rodillas contra
el suelo de tierra apisonada reson6 en la pequena
sacristia, y senti la aspereza del barro seco a través de
la tela de mi sotana.

El padre Talavera respondid, sorprendido por mi
repentina accion:

—...Sin pecado concebida.

Me santigiié mientras decia, sintiendo el gesto
familiar de mi mano trazando la cruz en el aire:

—En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo.

—El Sefior esté en tu corazén para que te puedas
arrepentir y confesar humildemente tus pecados —
respondi6 el padre Talavera, su voz grave y solemne,
aunque sus 0jos mostraban preocupacion. La luz de la
vela temblo, y su sombra se alargd en la pared de
adobe.

—Confieso que he pecado... —comencé, y las palabras
brotaron como un rio desbordado. Le conté todo lo
acontecido en la sierra: el rito pagano del que fui
parte, las visiones del yopo, mi encuentro con
Manaure y, finalmente, mi entrega a Yara en aquella
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noche de pasion y misterio. Mi voz temblaba al relatar
los detalles, y el calor de la vergiienza subia a mis
mejillas.

—Sefior mio Jesucristo, Dios y hombre verdadero,
Creador, Padre y Redentor mio —recé, sintiendo el
peso de mis palabras y el aroma a cera e incienso que
me envolvia—: por ser Vos quien sois, Bondad
infinita, y porque os amo sobre todas las cosas, me
pesa de todo corazon haberos ofendido. También me
pesa que podais castigarme con las penas del infierno.
Ayudado de vuestra divina gracia, me propongo
firmemente nunca mas pecar y cumplir la penitencia
que me fuera impuesta. Amén.

El silencio se prolongdé unos instantes. El padre
Talavera incliné la cabeza, sus dedos rozando el borde
de la mesa de madera, y finalmente hablo:

—Hijo mio, tu penitencia es muy sencilla y muy dificil
al mismo tiempo —explicod, su voz suave pero firme—.
Debes hacer lo que sabes que debes hacer. Hay
muchas almas dependiendo de ti. Cumple con ellos, y
el Sefior te enviard un mensaje por medio de su madre
indicando que estas absuelto de tus pecados y que
estas en paz con el Sefor. Puedes ir en paz, y que Dios
te acompane en la dura prueba que tendras.

Me santigiié mientras decia, sintiendo el peso del
perdon aliviar mi conciencia:

—En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo. Amén.

58



Me levanté lentamente, sintiendo el dolor en mis
rodillas por el tiempo arrodillado. El padre Talavera
me mird, y su rostro, antes sereno, se transformé en
una mezcla de asombro y desconcierto.

—iHijo mio! —exclam6—. iHijo mio! Después de todo
lo confesado por ti, ivoy a necesitar otra copa de vino!
iY que Dios me perdone! Esto... esto... es muy fuerte
—exclam6 mientras se tomaba la copa de vino que
tenia servida antes de mi intempestiva confesion,
bebiendo de un solo trago. El liquido rubi dejé un
rastro en sus labios, y sus manos temblaban
ligeramente al servirse otra copa. El aroma a vino se
intensifico en el aire de la sacristia.

—Padre Sangréniz —exclamé mientras ponia su mano
en mi hombro. Su palma era calida y firme, y su peso
me ancl6 al momento presente—. Yo soy una rara
mezcla de hombre de Dios y hombre de ciencia. Doy
por cierto que hay situaciones y hechos que no
pueden ser explicados e imposibles de entender por el
conocimiento cientifico existente en este momento.
Caemos entonces en el campo de lo espiritual, donde
los designios del Sefior también son dificiles de
entender, y no nos queda més que decir que... hagase
su voluntad, asi en la tierra como en el cielo. Lo Ginico
cierto es que cuentas con mi apoyo. Te brindo mi
mano para ayudarte en lo que este humilde sacerdote
y cientifico pueda.

—Gracias, padre Talavera —respondi, tomando su
mano en senal de agradecimiento. Sabia que podia
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contar con usted. Voy a necesitar abandonarlo un
poco para poder hacer las diligencias requeridas para
cumplir mi mision.

—Yo comenzaré por hacer lo mio —dijo en voz baja,
mirando a nuestro alrededor como si temiera que
alguien pudiera escuchar—. Hablaré con el obispo
Escalona y Calatayud en Santa Ana de Coro para pedir
la autorizacion para fundar el pueblo de indios en el
sitio del Carrizal. Hay que andar con premura en estas
diligencias. El obispo se toma su tiempo... y se lo toma
con vino —sonri6 con complicidad—. Esa tltima parte
no la desapruebo, por supuesto. Ademas, debo pensar
como decirle las razones, sin mentir y sin entrar en
mucho detalle, si no es capaz de echarme al Santo
Oficio y excomulgarme.

60



El Carrizal

—Padre, ya estd todo listo —exclamé Aldama,
jadeando por el esfuerzo de los preparativos—. Agua,
bastimento y Babieca también est4 lista.

Sus palabras llegaron entrecortadas, y pude ver el
brillo del sudor en su frente mientras se secaba con el
dorso de la mano. El sol de la mafiana ya comenzaba a
calentar, y el aroma a tierra seca y a cuero de las
alforjas llenaba el aire.

—Vamos entonces, Aldama —exclamé entusiasmado,
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sintiendo una chispa de emocién en mi pecho—.
—iA conocer El Carrizal!

Monté a Babieca, sintiendo el calor de su lomo bajo
mis piernas y el movimiento ritmico de su
respiracion. Aldama caminaba a mi lado, su paso
firme y seguro sobre la tierra polvorienta. Avanzamos
por sabanas aridas, un paisaje de tonos ocres y
amarillentos que se extendia hasta el horizonte.
Algunos cujies, de troncos retorcidos y copas verdes,
se alzaban aqui y alldA como centinelas solitarios,
ofreciendo pequeiias manchas de sombra sobre la
tierra reseca. Abundaban las plantas de cocuy, con sus
hojas largas y espinosas que se erguian hacia el cielo
como lanzas verdes, y el aire olia a tierra caliente.

El sol picaba fuerte; el sonido de los pasos de Aldama,
el crujir de la tierra bajo sus alpargatas y el resoplido
ritmico de Babieca eran los tinicos acompafiantes en
aquella inmensidad.

Llegamos al rio Muéco. Apenas le corria un hilo de
agua, un delgado hilillo que serpenteaba entre las
piedras calientes y redondeadas. El agua era clara y
fresca, y al acercarme, senti su frescor en el rostro, un
alivio en medio del calor abrasador. El suelo, de arena
amarillenta y guijarros, crujia bajo nuestros pies.
Cruzamos ficilmente el rio, no sin antes detenernos
para que Babieca tomara algo de agua. La mula
hundi6 su hocico en el hilillo de agua, bebiendo con
avidez mientras su cola se movia lentamente,
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espantando los insectos que zumbaban a su
alrededor.

Continuamos nuestro transito por la sabana. El
paisaje comenzaba a cambiar: las colinas se dibujaban
en el horizonte, cubiertas de una vegetacion maéas
tupida que contrastaba con la aridez de la llanura.
Aldama se detuvo de repente y exclamd, senialando
hacia delante con su brazo extendido:

—iEl Carrizal!

Sus palabras resonaron en la llanura como un eco.
Ante nosotros se extendia una sabana rodeada por
colinas por el sureste y el noroeste, como un abrazo de
tierra que protegia aquel valle. Un suave viento se
colaba entre los cardones y tunas, creando un susurro
que parecia una cancion antigua.
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—Estas tierras, hasta donde sé —continu6é Aldama,
senalando con su mano—, pertenecen al capitan
Irausquin, quien fue hombre de la Compania
Guipuzcoana. Combati6 férreamente el contrabando
por muchos anos, pero el Rey termino6 el contrato de
la compania y el capitan se quedo sin trabajo. Ahora el
capitan Irausquin es un importante comerciante de
Paraguana. La cubierta perfecta para un negocio mas
lucrativo: el contrabando. Aprendi6 de los mejores, a
los que persiguié durante anos. Ahora es duefio de las
balandras Santiago y San Fernando, con las que hace
sus travesias entre Aruba, Curazao y otras islas,
inglesas y francesas.

—Caminemos un poco mas, Aldama —dije
pausadamente, sintiendo que algo se movia en mi
interior—. Vamos hacia esos arboles.

Senalé hacia un grupo de cardones que se alzaban al
final de la sabana, sus copas verdes recortdndose
contra el cielo azul. Mientras caminaba, de repente,
reconoci el sitio. Lo habia visto antes. Las palabras de
Manaure resonaron en mi mente como un eco lejano:

"Todo lo que viste vendrda a ti en su momento, y
sabras que eso es lo que tienes que hacer, a donde
tienes que ir, en quién debes confiar."”

Entonces, algo quedé claro en mi mente.

Como un destello de luz, la vision se completd en mi
interior. Aqui, en este valle rodeado de colinas,
construiriamos la iglesia, y a su alrededor los

64



caquetios levantarian sus casas. Este seria el lugar
donde encontrarian paz y donde la mision que
Manaure me habia encomendado comenzaria a tomar
forma.

—Aldama —djije, volviéndome hacia él—, regresemos
a La Vela. Necesito encontrar al capitdn Irausquin.
Iremos a Coro a buscarlo.

I‘?\{ R
a el Carrizal %
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El capitan Irausquin

Don Manuel Francisco Benito Irausquin de Sus y
Reynaque lleg6 a Coro con diecisiete afios, como
Avaluador de la Real Compania Guipuzcoana de
Caracas. Su desempeiio fue sobresaliente y se gan6 la
plena confianza de los representantes de la
Guipuzcoana. Construyé una importante fortuna
comprando en subastas los bienes incautados a los
contrabandistas para luego revenderlos; también
adquiri6 varias balandras, también en remates. Se
cas6 con Juana Maria Falcén Villavicencio a los veinte
afios, y con ella tuvo cuatro hijos: Nicolasa, Manuela
Josefa, Isabel Maria y Francisco Xavier Eustasio.
Juana Maria Falcon era hija de una de las familias
mas poderosas y ricas de Coro. Manuel y Juana Maria
construyeron una hermosa casa en Coro para la
familia: la casa de los Irausquin.

El Puerto Real de La Vela no tiene fecha cierta de
fundacion. Era el puerto natural de Coro y, como tal,
se desarroll6 paulatinamente. Desde alli se vigilaba la
presencia de los piratas franceses, ingleses y
holandeses que venian con la intencion de saquear
Coro. La guarniciéon asentada en el puerto “velaba”
para combatir y avisar de la amenaza de los piratas;
de alli viene su nombre: La Vela, o la vigilancia de
Coro. En el puerto se desarrollaba una intensa
actividad. Varias balandras estaban ancladas, entre
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ellas la balandra Santiago del capitan Irausquin. El
sonido de las olas rompiendo contra el muelle y el
crujir de la madera de los barcos creaban una sinfonia
constante.

—iPadre Sangroniz! iPadre Sangroniz! —grito
Aldama, corriendo hacia mi con el rostro encendido
por la emociéon—. iEl capitdn don Manuel Irausquin
estd en La Vela! Llegd anoche de Curazao en la
balandra Santiago. Podemos hablar con él hoy mismo.

—iGracias a Dios, Aldama! —exclamé con entusiasmo,
sintiendo un impulso de esperanza en el pecho—.
Vayamos en su busqueda.

Caminamos hacia el muelle. El sol calentaba con
fuerza, y el olor a sal y a mar se hacia méas intenso a
medida que nos acercdbamos. El suelo de madera del
muelle crujia bajo nuestros pies, y el viento salado
acariciaba mi rostro.

Al llegar al muelle, vimos a la balandra Santiago; los
esclavos y marineros estaban cargando y descargando
mercancias. El capitdn Irausquin, de pie en la
cubierta, daba 6rdenes con voz firme y segura.

—iPedro! iMucho cuidado con todos esos libros y
muebles! —gritb—. Son de don Juan Vicente Bolivar.
Hay que pasarlos a la nao San Fernando para que las
lleven a Choroni y desde alli a San Mateo. Esos
mantuanos caraqueiios pagan muy bien... Y pregunta
al capitdn Camejo donde tienes que acomodarlos.
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—Capitan don Manuel —dijo un esclavo, acercandose
temeroso—. Hay un vecino que llaman Aldama y un
cura que quieren hablar con usted. ¢Qué les digo,
amo?

—Diles que vengan, Jacinto —respondio, volteando
hacia el muelle para observarlos con curiosidad—.

!Arrimadlos en el bote!

—Don Manuel, los va a recibir a bordo —indico
Jacinto con un ademéan sefialando el bote—. Vengan
por aqui.

—iAmo! —anuncié Jacinto al llegar a cubierta—.
Capitan don Manuel... aqui estan los visitantes en el
bote.

El capitan Irausquin se volvi6 hacia nosotros. Era un
hombre de contextura fuerte y mirada vivaz, que
denotaba inteligencia y determinacién. Su rostro,
curtido por el sol y el viento del mar, estaba surcado
por finas arrugas alrededor de los ojos y su mano, al
extenderla, era firme y aspera.

—Manuel —dijo con un pronunciado acento vasco—.
Mi nombre es Manuel.

Palideci. Extendi mi mano temblorosa hacia el
capitan Irausquin. El contacto de su mano, célida y
segura, despert6 en mi mente la experiencia vivida
con el Yopo. Recordé las palabras de Manaure: "Todo
lo que viste vendra a ti en su momento". El rostro de
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Manuel en la vision, era el mismo rostro que ahora
tenia frente a mi. Me quedé en silencio.

—c¢Esta bien, padre? —pregunto el capitan Irausquin,
algo preocupado, inclinando ligeramente la cabeza.

—Si, estoy bien —respondi, mientras subiamos a la
cubierta de la Santiago y recuperaba la compostura—.
Mi nombre es Bernardo Sangroniz y soy el sacerdote
ayudante del padre Talavera en La Vela. Vengo a
usted para pedir su ayuda, pero primero debo
contarle una historia fantastica, que quizas sea dificil
para usted creerla, pero solo asi usted podra entender
mi peticion...
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—d¢Es sobre Diao Manaure? —interrumpi6 el capitan
Irausquin, apuntando con su dedo indice a mi rostro.
Quedé petrificado. Las palabras se atascaron en mi
garganta. El viento salado, el crujir de la madera, el
grito de las gaviotas, todo pareci6 detenerse por un
instante. Entonces comprendi la dimensién de la
mision encomendada y la conjuncion de fuerzas
espirituales involucradas. No era casualidad que
estuviera aqui, frente a este hombre, en este
momento.

—Asi es —respondi, mi voz apenas un susurro—. Asi
es —repeti mientras no dejaba de apretar la mano del

capitan Irausquin, como si necesitara anclarme a esa
realidad.

—Tengo una semana desvelado —coment6 el capitan
con cierto disgusto, soltando mi mano y llevandose la
suya a la nuca—. Sonando todas las noches lo mismo.
Diao Manaure aparece y sefiala desde los médanos
hacia el mar. éComo sé que es Manaure? No lo sé,
pero ese nombre me viene a la mente. Asi que lo
escucho, padre Sangréoniz. Quiero poder dormir en
paz otra vez. Cuénteme su historia a ver si eso me
ayuda —dijo pausadamente, su mirada fija en la mia,
buscando respuestas.

Pasamos horas caminando y conversando en la
cubierta de la balandra Santiago. El sol ascendia
lentamente, y la luz del mediodia se reflejaba en el
agua, creando destellos dorados que bailaban en las
olas. Mientras tanto, los esclavos del capitan
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Irausquin bajaban y subian mercancias; de tanto en
tanto, Jacinto nos traia guarapo y agua. El guarapo,
era dulcey refrescante; aliviaba mi sed. Aldama nos
observaba atentamente, pero comenzo a sentirse mal
por el movimiento de la Santiago. Corri6 a la borda y
comenzo6 a vomitar. Los esclavos y marineros se reian
y hacian comentarios jocosos entre ellos, sus risas
resonando en la cubierta. La algarabia se terminé
cuando el capitan Irausquin le grit6 a Jacinto:

—iJacinto, traele agua y un limén a este hombre antes
de que pierda el sentido de tanto vomitar! —Luego,
volviéndose hacia Aldama—. Y usted, Aldama, mire al
horizonte; eso le ayudara un poco con el mareo.

El agua fresca y el limén ayudaron a Aldama a
recuperarse, aunque su rostro seguia palido. Me mir6
con gratitud mientras se secaba la frente con el dorso
de la mano.

—Todo lo que me cuenta es increible, padre Sangréniz
—dijo el capitan, negando con la cabeza y apoyandose
en la barandilla de madera—. De no ser por las
pesadillas con Manaure toda esta semana, ya lo
hubiese tirado por la borda junto al pobre de Aldama.

Comencemos por lo mas sencillo: El Carrizal. Esas
tierras estan en la sabana de Taratara. Me las estaban
invadiendo poco a poco, y tuve que sacar a varios
invasores que derribaron los mojones 'y
desaparecieron las marcas. Por eso acordé, por una
buena suma, con don Pedro y don Juan de la Colina y
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Peredo, a los cuales usted conoce bien, padre
Sangroniz —comentd con picardia, levantando una
ceja—, para que presentaran al gobernador la peticiéon
para la composicion de estas tierras, y yo no
presentaria oposicion a esta solicitud.

—éMis cunados? —respondi, sorprendido.

—Si, los mismos. Ellos tienen unas ideas interesantes
que han presentado al obispo Escalona y Calatayud y
al Regidor Perpetuo de Coro. Como saben, la defensa
de Coro contra los piratas es complicada: hay mucho
espacio abierto y una costa muy larga. Sus cunados
tienen la idea de crear pueblos de indios en la Sabana
de Taratara, asi los caquetios vigilarian esa zona y
podrian advertir de la llegada de los piratas, e
inclusive combatirlos. No sé si sabe que los caquetios
son indios libres por orden del Rey de Espana y son
fieles a su majestad. Esa idea concuerda en parte con
su mision, padre Sangroniz, éverdad?

—Si, claro —exclamé entusiasmado, sintiendo como la
esperanza crecia en mi pecho—. Hablaré con ellos y
los ayudaré a formar los pueblos que sean necesarios
en la sabana de Taratara. iAlabado sea Dios!

—No dé las gracias a Dios tan rapido, padre Sangroniz
—dijo el capitan, levantando una mano y arrugando el
ceflo—. Aqui creo que mas bien esta la mano del
diablo. Porque, conociendo como conozco a ese par de
sinvergiienzas, investigué qué hay detras de esa idea
tan aparentemente noble. La respuesta fue... iCocuy!

72



—¢Cocuy? —exclamé, sintiendo como el calor del sol
se mezclaba con una stbita inquietud. Mi voz se elevo,

y el nombre reson6é en la cubierta, atrayendo la
mirada de los marineros que se detuvieron un
instante.

El capitan Irausquin sonrid, con una sonrisa picara, y
se inclind ligeramente hacia mi, bajando la voz hasta
casi un susurro.

—Si, padre. Cocuy. Esa planta espinosa que crece en
las tierras aridas de la sabana, la misma que vio al
cruzar el rio Muéco.

¢Sabe lo que es el cocuy? No solo sirve para que los
indios fabriquen sus hilos. Su corazon, ese tronco
fibroso que parece una pifia, es codiciado por los
contrabandistas. Lo destilan y obtienen un
aguardiente fuerte, capaz de despertar a los muertos,
que en las islas holandesas pagan a precio de oro.

Tus cunados, padre, no quieren salvar almas ni vigilar
piratas. Quieren tener el control de la sabana para
explotar el cocuy sin que nadie los moleste. Los
caquetios son el pretexto perfecto para poner indios
libres que trabajen la tierra bajo su control. Una mano
de obra barata, leal y vigilante,. Todo en nombre de la
caridad cristiana.

Me quedé en silencio, procesando sus palabras. El sol
brillaba implacable y el sudor resbalaba por mi frente.

—¢Y usted qué opina, capitan? —pregunté finalmente
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—¢Apoya esa idea o la rechaza?

—Yo estoy dispuesto a ayudarles con mis barcos. El
contrabando de cocuy puede ser lucrativo, pero las
almas de los caquetios, y la palabra de Manaure, valen
mas que cualquier aguardiente. Lo ayudaré a buscar a
Esteban Martin en Coro, y lo ayudaré a llegar a Aruba.
Pero quiero saber una cosa, padre Sangroniz. ¢Usted
realmente ha visto a Manaure? ¢Usted ha hablado con
él? ¢El realmente cree que usted puede traer a su
pueblo de vuelta?

—Si, lo creo —respondi, sintiendo la certeza en mi
corazon, porque la Virgen me lo mostro6 en la sierra y
luego hablé con él.

El capitin Irausquin me mir6 largamente. Luego,
extendié su mano nuevamente. La estreché, sintiendo
su calor, su fuerza y su determinacién.

—Entonces, padre Sangroniz —dijo, con una sonrisa
que ilumino su rostro curtido—, tenemos un trato.




El Cocuy

—Amo, capitan don Pedro —dijo un esclavo,
asomandose a la puerta—, su cunado, el cura, esta
esperandolo en la sala. Con pasos apurados se acerco
don Pedro, y elevando los brazos al cielo exclamo, su
voz resonando en el zaguan de la casa:

—iCufado! iQué milagro que nos visites! Nos tienes
abandonados. Esa construccion de la iglesia de La
Vela no te da tiempo para nada. Tu hermana Ana se
va a contentar mucho por tu visita. iAna! iAna! Mira
quién esta por aqui...

Dofia Ana llegd presurosa. —iHermanito! —exclamd
con alegria—. iQué gusto verte, pero qué delgado
estas! Debes quedarte unos dias con nosotros para
que Julia te prepare tus platos favoritos y asi ganes
algo de peso. Ese padre Talavera te hace trabajar
mucho.

—éY qué te trae por Coro, cuflado? —pregunt6 don
Pedro con picardia, sus ojos brillando con curiosidad.

—El Carrizal —respondi, mirandolo fijamente a los
0jos.

La respuesta dejo de una pieza a don Pedro. Su rostro,
antes jovial, palideci6 ligeramente y su sonrisa se
desvanecié. Respondi6 vacilante e inquieto: ¢El
Carrizal? ¢El de la sabana de Taratara?
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—Si —respondi, manteniendo mi mirada firme—. Y sé
que son tuyas y de Juan, esas tierras se las negociaron
al capitan Irausquin. —Mi voz era serena pero firme
—. ¢Qué piensan hacer con estas tierras?

—c¢Por qué te interesan? —respondié don Pedro,
disimulando su preocupacion con wuna sonrisa
forzada, aunque sus ojos no lograban ocultar el
nerviosismo.

—Voy a traer a los caquetios que estan en la isla de
Aruba para fundar un poblado en El Carrizal —
respondi.

—iHombre! iHaberlo dicho antes! —exclamé don
Pedro, recuperando su tono jovial—. Eso es lo que
queremos hacer. Ya hablé con el obispo y con el
Regidor Perpetuo, y estan felices con la idea de la
fundacién de un pueblo alli.

Dofia Ana sintié que era hora de salirse de la reunion.
Presentia el giro que tomaria la conversacion.
Ademas, habia visto a su esposo hacerle una sefia a su
esclavo Esteban para que fuera por su hermano Juan.
Se levantd con gracia, y se retir6 con una sonrisa
cortés, dejando tras de si el aroma a sus perfumes.

—Las fundaciones que se pretenden hacer en la
sabana de Taratara —explic6 don Pedro, recuperando
su aplomo y gesticulando con las manos—. Estaran
cerca del puerto de La Vela. Esto es muy conveniente
para que se adoctrinen en la fe cristiana a los indios
que viviran en los pueblos a fundar, y servirdn para
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abastecer de pescado a Coro. También es mucho mas
conveniente fundarlos en dicha sabana por estar
proximo al Real Vigia de Taima-Taima. El vigia puede
estar a cargo de comandar a los indios para combatir
a los piratas.

—Y el cocuy —interrumpi bruscamente, sintiendo
cémo mis palabras caian como una piedra en un
estanque.

La interrupcion dejo a don Pedro sin palabras. Su
rostro se tensd, y por un instante, sus o0jos se
desviaron hacia la puerta, como buscando una salida.

—El co... iEl cocuy!... ¢El cocuy? —respondio,
visiblemente perturbado, su voz temblorosa—. ¢Qué
hay con el cocuy?

Subitamente, una figura siniestra en uniforme militar
aparecio en la sala. El ruido de sus botas contra el
suelo de madera reson6 con cada paso. Venia
acompanado de un pardo armado y mal encarado,
cuyo rostro estaba surcado por una cicatriz que le
cruzaba la mejilla, y que mantenia su mano sobre el
punal. Era don Juan de la Colina y Peredo, el
hermano mayor de Pedro, y de quien se dice maneja
todos los burdeles, sitios de juegos y bebidas de Coro,
La Vela y Paraguana.

—Padre Sangréniz —dijo don Juan, su voz fria y
controlada. ¢Cémo estas? Qué bueno que regresaste
de tu viaje por la sierra sano y salvo; son tierras muy
peligrosas.
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Ya sabes, tengo ojos y oidos en todos lados, y no se me
escapa nada.

Se acercO y puso sus manos sobre mis brazos. Su tacto
era frio, y el olor a tabaco y a vino rancio emanaba de
¢l como un aura pestilente.

—Juan —dijo Pedro, con voz nerviosa—, el padre
Sangroéniz vino a conversar sobre nuestra Sabana de
Taratara y estd preocupado por los caquetios y
nuestras ideas... Qué bueno que viniste... muy
oportuna tu presencia...

—iSuficiente, Pedro! iCierra la boca! —grit6 don Juan,
su rostro desencajado por la ira, los ojos inyectados en
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sangre.

—Estas son nuestras tierras —dijo, senalando el suelo
con un dedo acusador—. Son nuestras ideas y ya estan
aprobadas por el obispo y el Regidor Perpetuo.
Ningan curita va a venir a entrometerse en nuestros
asuntos. Asi que mida sus palabras, Sangréniz.

Su mirada me estremecio hasta los huesos. El pardo
que acompafiaba a don Juan colocd su mano sobre el
punal y se adelant6 en mi direccion; sus pasos eran
lentos y amenazadores. El corazon me latia con fuerza
en el pecho, y senti el sudor frio en mi nuca.

—iTranquilo! —grité don Juan, levantando su mano
para detenerlo—. Ya creo que el curita entendié —dijo
pausadamente, y luego dejo escapar una risa burlona.

—Cunadito, lo dejo para que almuerce con su
hermana dofia Ana. Su esclava Julia, como ya sabe, es
una magnifica cocinera que aprendi6 su arte con los
hindtes en la isla de Trinidad. Prepara el talkari de
chivo y las arepas peladas como nadie. Asi que
disfritelo... mientras pueda.

—iVamos! —exclam6 don Juan, retirandose con su
siniestro acompanante. El eco de sus botas se fue
apagando mientras se alejaban.

El incomodo silencio reinante fue roto por dofia Ana,
quien lleg6 para invitarnos a pasar al comedor. Su voz
sonaba alegre y despreocupada, como si no hubiera
percibido la tension.
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—Bernardo, hermanito, y don Pedro —dijo, con una
sonrisa que intentaba suavizar el ambiente—, vengan
a compartir el almuerzo, por favor. Ya esta bueno de
discusiones. Julia nos preparo platillos deliciosos.

Nos fuimos al comedor y disfrutamos de las delicias
que prepard la negra Julia. El olor a especias llenaba
la estancia: comino, carcuma, cilantro y un toque de
chile que picaba suavemente en la nariz. El talkari de
chivo era tierno y jugoso, bafiado en una salsa de
color amarillo intenso, y las arepas peladas, calientes
y suaves, se deshacian en la boca con un sabor a maiz
fresco. El vino, de un color rubi oscuro, acompanaba
la comida, y su aroma a frutas maduras y a roble se
mezclaba con el de las especias.

Durante el almuerzo, todos esquivaron el tema de la
sabana de Taratara, El Carrizal y el cocuy. Solo se
escuchaban los comentarios sobre la calidad de la
comida y las noticias de la familia, mientras el sol
entraba por la ventana, iluminando las particulas de
polvo que bailaban en el aire.

En la sobremesa, aprovechando la ausencia de dona
Ana, don Pedro se inclin6é hacia mi y dijo en voz baja,
casi un susurro:

—En cuanto al cocuy, como sabes, es la bebida
alcoholica de los indios. La hacian sus antepasados, y
ellos son maestros en hacer este aguardiente. Hacen
el cocuy horneado y estrujado. Pues bien, estas
sabanas son propicias para su cultivo. Pensamos
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cultivar el cocuy y construir una destileria para hacer
licor de cocuy de mejor calidad, el cual es muy barato,
y asi venderlo a los marineros, pardos y negros
libertos en los negocios de mi hermano Juan.

Hizo una pausa, y su mirada se volvi6 suplicante. Su
mano temblaba ligeramente sobre la mesa.

—Cunado, por favor, por lo que mas quiera, no
busque problemas con mi hermano. Hasta yo le tengo
miedo. Desde que El Mal se llev6 a su amada Jacinta y
a su hija Eulalia, él perdi6 el rumbo. De ferviente
cristiano, ahora no cree en Dios ni en nada. Solo le
interesa el poder y hacerse rico con la miseria
humana. Y ese pardo que lo acompaia es la maldad
hecha persona. Nadie sabe a cudntos ha matado. Casi
nadie sabe su nombre. ¢Sabes como le dicen? —Su voz
se redujo a un susurro: Cristo al revés...
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Cristo al revés

La tradicion eclesiastica mas comdinmente aceptada
es que el apostol Pedro fue crucificado boca abajo en
Roma durante el reinado del emperador Neron. La
tradicion dice que, cuando Pedro estaba por ser
ejecutado, pidio ser crucificado en una cruz invertida.
El motivo de su pedido fue que, por haber negado a
Jesus tres veces antes que el gallo cantara, por eso no
se consider6 digno de morir como lo habia hecho
Jesus. Sin embargo, esta tradicion ha sido utilizada
por los devotos de Satdn como un simbolo en contra
de la cristiandad, asociandolo a la maldad, la crueldad
y al pecado, cuando en realidad es todo lo contrario.

Felicito dejé de existir a los pocos afios de haber
nacido, su nombre fue una ironia de la vida. Ahora es
solo “Cristo al revés”. Nunca supo quiénes eran sus
padres, fue un expoésito mestizo que dejaron en la
puerta del rancho del administrador de la hacienda
Varoén, llamado Nicanor Gil. Esta hacienda ubicada en
la Sierra de Coro era de José Maria Manzanos y su
esposa dofia Nicolasa Acosta.

Este brutal personaje, Nicanor Gil, lo trat6 como un
esclavo; con cada golpe que le dio, con cada insulto,
destruy6 su alma poco a poco. Hasta que un dia, ese
dia fatidico en que vino a golpearlo e insultarlo una
vez mas. Entonces su ira se sali6 de control y fluyo

82



como un rio desbordado, incontenible. Lo mat6 con la
chicura de un solo y certero golpe a la cara, ante el
asombro de los negros esclavos que no podian creer lo
acontecido. Entonces Felicito tomo6 la espada corta de
Nicanor y corri6 fuera de si a la casa de los amos de la
hacienda y los mato.

Estando atn en la casa grande de la hacienda, con la
espada en la mano, ante los cadaveres ensangrentados
de don José y dona Nicolasa, y temblando atn por la
rabia que brotaba a borbollones de su pecho, ocurrié
entonces un insospechado acontecimiento.

Negros esclavos insurrectos llegaron a la hacienda
Varén y comenzaron a saquearla; buscaban a los
amos para matarlos. Eran los negros esclavos
comandados por José Leonardo Chirinos, que ya
venian de saquear y matar a los duenos de las
haciendas Macanilla y El Socorro.

Llegaron donde estaba Felicito. Lo rodearon en
silencio; quedaron todos asombrados por la escena
que presenciaban.

Repentinamente, el silencio se rompié por los gritos
de los negros, quienes levantaron a Felicito en
hombros por haber matado a los amos blancos. De la
hacienda Varén pasaron a La Magdalena y Sabana
Redonda.

Felicito se uni6 a ellos en esta insurrecciéon. Al dia
siguiente formo parte de la partida de insurrectos que
envié Chirinos a la Cumbre de Curimagua, donde
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mataron a don José Telleria y a Pedro Francisco
Rosillo. Posteriormente, se fueron a Coro,
comandados por Juan Cristdbal Acosta, para tomar la
ciudad y hasta alli lleg6 la insurreccién.

Los habitantes de Coro, encabezados por los
principales ciudadanos blancos: el doctor Pedro
Chirinos, don Diego de Castro y don Pedro Garcia de
Quevedo, organizaron y armaron, junto con las
autoridades, una milicia que traia, ademas de otras
armas, dos cafiones pedreros. Bajo el mando del
Justicia Mayor don Mariano Ramirez Valderrain, se
prepararon para el ataque; la batalla dur6 poco,
murieron veinticinco negros y quedaron heridos
veinticuatro por el lado de los insurrectos al mando de
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Juan Cristobal Acosta. Por el lado de las milicias de
los blancos, ni un herido, ni un muerto. El Justicia
Mayor Ramirez Valderrain, alegre por el triunfo tan
rotundo, mand6 a degollar sin mas tramite a los
negros heridos y prisioneros. En medio de esta
batalla, Felicito logr6 escapar sin un rasguino y los
testigos de sus atrocidades murieron, por lo que no
existia manera de probar los hechos cometidos por él
en la Sierra de Coro.

Asi comenzo la nueva y limpia vida de Felicito, pero,
como veremos, no todo fue perfecto y eso contribuy6
a formar la leyenda de Cristo al revés.
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El pacto del mal

Felicito lleg6 a La Vela en busqueda de trabajo. Lo
consiguid bajando y subiendo cargas a los barcos en el
puerto, y vivia en una rancheria en la playa. El olor a
sal, a pescado podrido y a sudor impregnaba sus
ropas y su piel. Los que mas pagaban eran los trabajos
nocturnos: el contrabando, donde el silencio y la
discrecion eran requisitos. En la oscuridad de la
noche, el anico sonido era el chapoteo de las olas
contra el casco de los barcos y el crujir de la madera
bajo sus pies descalzos.

Una noche, mientras bajaba un bulto de la balandra
Cinco Hermanos, una voz salié de lo profundo de la
oscuridad. El aire era caliente y htimedo, y el olor a
brea y a cuerda de cafiamo se mezclaba con el aroma a
mar.

—No has cambiado mucho, hermano —dijo la voz,
grave y burlona.

Felicito apreto el pufo. El rio de ira comenz6 a fluir
por sus venas. Volte6 hacia donde venia la voz, y un
negro fornido emergio6 de las sombras. Su piel, oscura
como la noche, brillaba con el sudor del calor
nocturno, y sus ojos, pequeiios y brillantes, reflejaban
la luz de una luna casi invisible. Llevaba una camisa
desgarrada que dejaba ver los musculos de su pecho y
una cicatriz que le cruzaba el cuello.
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—Te recuerdo de la hacienda Varén —dijo el hombre,
con una sonrisa que mostraba dientes amarillentos—.
Sabes usar bien la espada. Después te viniste con
nosotros para Curimagua, y luego te fuiste con el
negro Juan Cristobal pa' Coro. También escapaste sin
heridas.

—déQué quieres? —respondié Felicito, su voz baja y
tensa, como un animal acorralado.

—T eres pardo, ahora eres libre también y nadie te
busca. A mi si. Necesito algunas monedas. Quiero
irme pa' La Espafola; alli los negros mandan y son
libres. Asi que dame lo que te pido, o les digo a los
blancos lo de la hacienda Varon.

La noche se hizo mas oscura. Felicito sinti6 el calor de
la ira en su pecho, un fuego que le quemaba las
entrafias. No dijo una palabra. Salt6 sobre el negro
con la velocidad de un felino, y sus pufos se clavaron
en el rostro de su oponente con una furia ciega. El
sonido de los golpes, secos y hiimedos a la vez, reson6
en el muelle. La sangre salpico su rostro. Golpe6 una y
otra vez, hasta que el negro cayd al suelo,
inconsciente. El cuerpo del hombre yacia inerte, con
su respiracion entrecortada.

Luego, Felicito saco su cuchillo. El acero brill6 bajo la
tenue luz de la luna. Cort6 la lengua del hombre y la
arrojo al mar con un gesto rapido y preciso.

—Ahora no podras hablar nunca més, imaldito negro!
—exclamé Felicito, atin temblando por la ira. Su voz
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era apenas un susurro ronco. Limpi6 el cuchillo en su
camisa, sintiendo la textura aspera de la tela contra el
acero, y escupi6 al suelo.

Esta fue otra mas de la larga lista de atrocidades que
Felicito cometi6 y que nunca pudieron probarle. Pero
todos sabian que era él. Todos le temian. Todos
callaban. El Adversario tenia posesion del espiritu y
cuerpo de Felicito. El era su instrumento para destruir
la mision encomendada al padre Sangroniz. El
Adversario trazé el camino de Felicito desde su
nacimiento y ahora movia sus recursos e influencias
para ubicarlo en el camino del Sargento Mayor don
Juan de la Colina y Peredo, y asi adquirir control de la
otra pieza clave que necesitaba para completar su
plan.

Una noche, cuatro hombres peleaban en una calle de
Coro a la salida de un sitio clandestino de juegos. El
olor a vino agrio, a sudor y a orin flotaba en el aire,
mezclado con el polvo levantado por los golpes. Uno
de ellos era Felicito. Lo golpeaban sin piedad. Los
punos y las patadas llovian sobre su cuerpo, y el
sonido de los golpes secos, se mezclaba con los gritos
y las maldiciones de los agresores. La sangre brotaba
de su nariz, caliente y salada, y el sabor a cobre
llenaba su boca. Sus ojos se nublaban, y el mundo se
volvia borroso, una danza de sombras y luces
parpadeantes.

El destino quiso que en ese momento llegara don
Juan de la Colina y Peredo. Venia de otra noche de
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juerga, visitando sus nuevos negocios. Su uniforme
militar, impecable, contrastaba con la suciedad del
lugar.

Don Juan intervino en la pelea, espada en mano. El
acero silbé al cortar el aire, y los hombres
retrocedieron, con sus rostros iluminados por el
miedo. Salvd a Felicito de una muerte segura. Felicito
qued6 medio inconsciente, su cuerpo magullado y
ensangrentado, y don Juan se lo llevd a su casa para
curarlo.

Don Juan escuch6 a uno de los hombres que
golpeaban a Felicito llamarlo "Cristo al revés". Asi
que cuando despert6, don Juan se inclin6 sobre él, su
rostro iluminado por la luz de una vela.

—Asi que ta eres el famoso Cristo al revés, écierto? —
pregunt6 don Juan, con una sonrisa fria.

—Si, asi me dicen, don —respondi6 Felicito, mientras
se limpiaba la sangre y la mugre de la pelea. El pafno
que usaba estaba empapado de sangre.

—Necesito a alguien como td a mi lado —dijo don
Juan, su voz baja y firme—. Mis asuntos requieren
ciertas habilidades como las que ta tienes. Te pagaré
bien y viviras en mi casa. ¢Qué opinas?

—Si, patron —respondi6 Felicito. Usted salvo mi vida,
se la debo. Aqui est4d mi mano.

Felicito extendi6 su mano temblorosa. El apreton fue
firme y calido, pero en sus ojos no habia gratitud, solo
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una frialdad profunda y un proposito compartido.

Este apreton de manos fue el inicio de la triple alianza
a la que el padre Sangroniz se enfrentaria. El odio, la
envidia y el mal encontraron a sus mensajeros. Y la
oscuridad comenzé a tejer su red sobre la mision que
apenas empezaba a florecer.
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La tentacion

Tentacion es la instigacion al deseo, a la posibilidad
de realizar una acciéon inmediatamente agradable o
beneficiosa que sabemos estd prohibida y que
seguramente traera consecuencias dafiinas en algun
momento. Esta es una de las armas preferidas del
Adversario. La ha usado desde que cay6 en desgracia,
y con bastante éxito.

Su mayor fracaso fueron todos los intentos de tentar
al Hijo de Dios: pidiéndole que convirtiera piedras en
pan luego de un largo ayuno, luego pidiéndole que se
lanzara de una torre para que Dios enviara a sus
angeles para que lo salvaran de caer al suelo, y
ofreciéndole multiples reinos si se arrodillaba ante él.
Su mayor éxito fue la expulsion de Adan y Eva del
Jardin del Edén, cuando comieron del fruto del arbol
de la ciencia del bien y del mal, tentados por la
serpiente enviada por el Adversario. Por eso nos
volvimos mortales.

Dos figuras masculinas se encontraban en una
habitacion. El olor a cera de vela y a incienso flotaba
en el aire, mezclado con el aroma a hierbas
medicinales y a muerte. Uno de ellos estaba doblado
sobre el borde de wuna cama, sollozando,
desconsolado, sosteniendo la mano sin vida de una
nifa. La pequefia Eulalia yacia sobre el lecho; su
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rostro palido como la cera, sus labios sin color, sus
ojos cerrados para siempre. El otro, con su mano
sobre el hombro del afligido, trataba de darle
consuelo. Su voz era suave, pero temblorosa.

—Juan, hermano —dijo don Pedro, conteniendo el
llanto—, comparto tu dolor por la partida de mi
querida sobrina Eulalia. Se hizo lo posible, pero ni el
médico ni el “curioso” pudieron hacer nada. Fue “El
Mal”.

—Primero mi amada esposa Jacinta —dijo Juan entre
sollozos, su voz rota por el dolor—, luego mi pequena
Eulalia, mi sol, mi alegria. ¢Por qué? éPor qué?

—Debes tener resignaciéon, Juan —continué diciendo
Pedro, apretando el hombro de su hermano—. Son los
designios de Dios nuestro Senor. Ya hablé con el
obispo Escalona y Calatayud para hacer los arreglos
de la misa de cuerpo presente.

—He sido un buen cristiano —reclam6 don Juan,
levantando la cabeza, sus ojos enrojecidos y llenos de
lagrimas—. He sido un buen esposo y padre. He
tratado bien a mis esclavos y los he bautizado. ¢Por
qué Dios me castiga de esta manera? éDios existe?

De pronto, don Juan se levanto lleno de ira. Su rostro
se desencajo, y sus ojos brillaron con una furia
salvaje. Comenzo a destruir los muebles de la casa. El
sonido de la madera al romperse, los golpes contra el
suelo y los gritos de don Juan resonaron en la
estancia. Una silla vol6 por el aire y se estrell6 contra
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la pared, astillandose. Una mesa fue volteada, y los
objetos que habia sobre ella cayeron al suelo con un
estrépito metalico. Su hermano Pedro trataba de
detenerlo sin éxito, sus brazos intentando abrazarlo
para contener su furia. Los esclavos corrieron
asustados; sus pasos apresurados resonaron en el
pasillo. Don Juan repetia una y otra vez, su voz ronca
y desgarrada:

—iDios no existe! iDios no existe! ¢Do6nde esti su
misericordia?

Su hermano Pedro logré finalmente abrazarlo y
calmarlo. Don Juan se derrumb6 en un mar de llanto,
su cuerpo tembloroso y agotado.

Asi comenz6 todo. La misa de cuerpo presente de su
hija Eulalia fue la ultima vez que pis6 una iglesia.
Desde ese dia en adelante, se alej6 de su familia, de
sus amigos y de su fe. Comenzo6 una vida de entrega al
alcohol, a las mujeres y a la brujeria. Justamente en la
brujeria conoci6 a personas enviadas por el
Adversario que lo invitaron a caer en la tentacion... y
tristemente cayo.

Los hermanos de la Colina y Peredo eran hijos de don
Pedro de la Colina Peredo, quien habia nacido en el
lugar de Magro, jurisdiccion de la villa de La Vega,
Arzobispado de Burgos. Alli comprob6 su condicion
de hidalgo y persona de calidad; por ello se le
concedio el uso de escudo de armas a la familia. En
Coro se uni6 en matrimonio a dona Ana Vélez de
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Guevara, ascendié a maestre de campo y ejercio los
principales empleos del gobierno en Coro. Tuvo dos
hijos: don Pedro y don Juan de la Colina y Peredo.
Don Pedro lleg6 al rango de capitan y don Juan al de
sargento mayor. Pedro se cas6 en Coro con dona Ana
Sangroniz y tuvieron un hijo, Diego de la Colina. Por
su parte, Juan se cas6 con Jacinta Sangroniz,
hermana de Ana, y tuvieron una hermosa nifia
llamada Eulalia. Ana y Jacinta eran a su vez hermanas
del padre Bernardo Sangroéniz.

Los Sangréniz provenian de una noble familia de
Algorta, un poblado ubicado en la desembocadura del
rio Nervion, en Vizcaya. Estaban emparentados con el
marqués de Desio. Sus padres vinieron a las Indias en
busca de riquezas. Ana, Jacinta y Bernardo fueron la
primera generacion de los Sangréniz nacida en las
Indias, y eran hijos de don Pedro de Sangroniz, quien
fue regidor de Coro, y de dofia Maria de Golpellares y
Pina.

Los hermanos de la Colina y Peredo poseian extensas
propiedades en los alrededores de Coro y en la
peninsula de Paraguana. Para ello utilizaron sus
rangos militares y asi componer las tierras de su
interés.

Los primeros pobladores espafoles utilizaron el
método de composicion de tierras para apropiarse de
extensos territorios. El procedimiento a seguir en la
composicion de tierras era breve: se hacia la peticion
al Gobernador don Diego de Osorio, y este, sin
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preambulos, la admitia. Luego se procedia a la
entrega del titulo. El peticionario era compelido a
pagar cierta cantidad de dinero por la composicion de
tierras, y si esta no era suficiente, el resto lo
compensaba con servicios prestados al rey, por él o
sus antepasados.

No se practicaba la mensura, el deslinde ni el
amojonamiento de las tierras, pues estas se concedian
en la misma forma en que se describian en la solicitud
de composicién. Los hermanos de la Colina y Peredo
pagaron 450 reales de plata para componer las tierras
en la Sabana de Taratara, que incluian a El Carrizal, y
tal como fue acordado, sin oposicion del capitan
Irausquin.

El plan del Adversario estaba tomando forma y
avanzaba. Las piezas se estaban juntando. Don Juan
consideraba a Felicito un empleado de confianza, pero
en realidad Felicito lo controlaba a él y lo introdujo
profundamente en la brujeria. Para ello se
necesitaban sacrificios humanos, y quién mejor que
un poderoso oficial de su majestad para ocultar estas
atrocidades.
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Los sacrificios

En la historia de la humanidad encontramos
situaciones donde seres humanos se han comido a sus
congéneres para tratar de obtener su fuerza, sus
conocimientos, sus habilidades, por necesidad, como
parte de una ceremonia funeraria o por simple placer
de comerse a un enemigo vencido. Acciones que se
pueden comprender solamente cuando las ubicas en
el contexto histérico-cultural donde ocurrieron. Pero
sacrificar a un ser humano para sacar sus visceras y
revisarlas con el fin de tratar de adivinar el futuro, eso
es algo que estd fuera de nuestra capacidad de
comprension.

Las civilizaciones que lo practicaron, como por
ejemplo los etruscos, desaparecieron. Los romanos los
absorbieron, tomando de ellos lo positivo, como los
acueductos, el diseno de columnas, el circo con
gladiadores y el sistema de numeracion.

Una caracteristica fundamental de los etruscos, que
no fue adquirida por los romanos, fue el fatalismo: la
completa anulaciéon de la personalidad humana por
los designios de la divinidad. Todo tiene un principio
y un final decidido por los dioses. Cada ser al nacer
tiene su destino escrito; de alli la angustia y la
imperiosa necesidad por conocer su futuro. Por eso la
suprema importancia de la adivinacion para ellos.
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Ninguna otra civilizacion desarroll6 tantas maneras
para intentar adivinar los designios de sus deidades
como los etruscos. Entonces, si todo estaba
fatalmente escrito por los dioses, épor qué esforzarse
tanto en adivinar el destino?

Porque creian también que el hombre, cumpliendo
ciertos ritos, podia cambiar su destino, extender su
vida, saber los peligros que venian y conocer lo que
preparaban sus enemigos. Pero no para adquirir el
poder para comunicarse con los ya fallecidos. Este fue
el engano que uso el Adversario como tentacion para
atraer a don Juan a su plan: la oportunidad de
comunicarse con su esposa e hija ya fallecidas.

Los ritos aruspicinales comenzaron a realizarse en un
solar abandonado en Coro. Ese sitio fue elegido
porque alli existio6 un cementerio caquetio. Alli, bajo
la mirada de Felicito, realizaron una excavacién lo
suficientemente grande para mantener a una persona
acostada en el piso.

La recubrieron con adobes de bahareque y le
construyeron una escalera de acceso. Seguia esta fosa
el patron de construccion de las antiguas mikve
judias, pero su proposito era radicalmente diferente y
no tenia nada que ver con esta religion. Era otra
forma de engafio del Adversario para que quienes
descubrieran el sitio pensaran que los judios
celebraban alli ritos sangrientos, y asi perturbar la
armoniosa convivencia que se desarrollaba en Coro
entre las comunidades judias y cristianas. Al
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Adversario le encanta que reine el odio y la violencia;
él se nutre de estas situaciones. Esta fosa permitia que
la sangre derramada quedara contenida, asi como las
visceras de los sacrificados para la ceremonia de
adivinacion.

Felicito, el araspice, el ungido del Adversario, llevo a
cabo los rituales de adivinacién. Comenzaron con
chivos. Luego fueron mas alld. Don Juan trajo a uno
de sus esclavos, Casimiro se llamaba; ya estaba viejo y
no podia trabajar.

—Lo prometido, Felicito —grit6 don Juan mientras
arrojaba a su esclavo Casimiro al foso—. Ahora es tu
turno. Quiero escuchar tus predicciones.

El cuerpo de Casimiro golpeo el fondo de la fosa con
un sonido sordo. El anciano grit6, su voz quebrada
por el miedo y la desesperacion:

—iAmo don Juan, siqueme de aqui, por Dios! iLes he
servido bien desde que lleg6 su padre de Espana y
también a su esposa, la difunta dofia Jacinta! —
exclamaba Casimiro entre sollozos.

Felicito tom6 un pequefio cuchillo. El acero brill6 bajo
la luz de las antorchas. El rostro del anciano estaba
marcado por el terror. Entré a la fosa, y grito:

—iHarugaaa!

Cesaron los gritos y las stplicas. Un largo silencio se
apoder6 del lugar, roto solo por el crepitar de las
antorchas.
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El olor a sangre se hizo méas intenso, impregnando el
aire como una niebla espesa.

Felicito emergi6o de la fosa. Sus manos estaban
cubiertas de sangre, roja y brillante, que goteaba
sobre la tierra seca. Sus ojos brillaban con una luz
extrafia, y su respiracion era entrecortada.

—Don Juan —dijo, su voz baja y grave, con una
urgencia que no habia mostrado antes—, debemos
mudar el lugar de sacrificios y llevarnos las cajas
canopicas. La Santa Inquisicion ya sabe de su
existencia y van a venir por nosotros. Y algo maés: el
nuevo sitio esta esperandonos a barlovento de La
Vela. Debemos movernos rapido. Hay alguien mas
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interesado en el mismo lugar —dijo Felicito con
preocupacion.

También supo que alli, en esas tierras, habia algo que
podria acabar con los planes de su amo y senor. Pero
no supo vislumbrar con exactitud qué era aquello.

—Esto si es una contrariedad —dijo don Juan,
frunciendo el ceno y paseando sus ojos por el solar—,
pero estos sacrificios dan resultados, mi amigo.
Estamos un paso adelante de nuestros enemigos.
Ahora solo hay que rellenar la fosa con tierra y
agregarle vasijas rotas de los indios caquetios y
osamentas de animales. Asi se confundirdn y no
seguiran excavando. Voy a vender este solar a un
judio, un tal Senior, que quiere construir una casa
para su familia. Ahora ponte a trabajar y rellena esa
fosa —replico don Juan, su voz fria y calculadora.

—No he terminado, don Juan —dijo Felicito, con una
sonrisa burlona—. Lo que queda de Casimiro nos sera
util. La caja canOpica me permitira controlarlo y
convertirlo en nuestros ojos y oidos. Lo enviaré tras el
padre Sangroéniz para que nos informe sus pasos.

En medio de la noche, una figura desgarbada,
tambaleante y sin vientre, se deslizé sigilosamente
entre los cujisales, cardones y tunas. Era lo que
quedaba del cuerpo del esclavo Casimiro. Su piel era
grisacea, y sus ojos, vacios y sin vida. Salié en la
basqueda del padre Sangroniz, quien viajaba a la
sazon de Coro a La Vela.
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La noche era oscura y silenciosa. La luna se ocultaba
tras las nubes, y el tinico sonido era el arrastrar de los
pies de la criatura sobre la tierra seca, un susurro
fantasmal que se perdia en el viento. Los cujisales,
con sus ramas retorcidas, parecian alargar sus brazos
para detenerlo, pero la figura seguia avanzando,
implacable, guiada por la voluntad de su amo. La
criatura se deslizaba hacia su objetivo, llevando
consigo la oscuridad y el odio.

101



El adversario

Satanés es llamado también el Adversario.

«Mantengan su juicio, sean vigilantes. Vuestro
adversario, el Diablo, anda al acecho como ledén
rugiente, buscando a quién devorar» (1 PEDRO 5:8).

El regreso a La Vela fue dificil. Todo lo que parecia
prometedor antes del viaje, de pronto cambi6 a
dificultad tras dificultad. El sol calentaba con fuerza, y
el polvo del camino se levantaba en pequefnas nubes
que se pegaban a la ropa y a la piel. Sus pensamientos
buscaban afanosamente una manera de resolver este
problema. ¢Cémo manejar la situacion con sus
cunados? ¢Coémo tener acceso a las tierras de El
Carrizal? Lo Gnico que parecia estar claro es quién es
el Adversario, pero cellos son el Adversario? ¢Hay
alguien mas que ain no veo?

En medio de todos estos pensamientos, una figura
conocida descansaba a la sombra de un cuji junto a
otra persona. El padre Sangroniz entrecerré los ojos
para distinguir las siluetas bajo el sol cegador. iEl
padre Talavera!

—iPadre Sangroniz! —exclam6 sonriente el padre
Talavera, levantandose con esfuerzo y sacudiéndose el
polvo de su sotana—. La juventud se impone. Hace
algunos afios ni me hubieses visto el polvo —djjo,
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sonriendo—. Y aqui estoy descansando mis viejos
huesos a la sombra en compania de alguien a quien
debes conocer. Te presento a Esteban Martin.

Un hombre de visibles rasgos indigenas, de cabello
largo y negrisimo que caia sobre sus hombros, se puso
de pie. Sus ojos, de un azul fulgurante que contrastaba
con su piel morena, brillaban con inteligencia y una
cierta inquietud. Extendi6 su mano al padre
Sangroniz.

—Por fin nos conocemos, padre Sangroniz —dijo
Martin, su voz grave y pausada—. Tenemos mucho
que hablar. Pero mejor continuemos, si el padre
Talavera esta de acuerdo.

Martin dirigi6 una mirada inquieta al camino, sus
ojos azules recorriendo los matorrales y los
cardonales que bordeaban el sendero.

—No mire al camino, padre Sangroniz —dijo Martin
en voz baja, sin apartar la vista de los matorrales—. Lo
vienen siguiendo. Hay una sombra acechando detras
de un cardonal.

El padre Sangroéniz sintié un escalofrio recorrer su
espalda. El sol seguia caliente, pero una frialdad
interior se apoderd de él. Volvio la cabeza lentamente,
pero no vio nada mas que los cardonales, con sus
espinas largas y afiladas, moviéndose con el viento.

—Continuemos el camino —dijo Martin, tomando su
bolsa de bastimento y su arma—. Veremos si cambia
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de opinién y deja de seguirlo.

Con un gesto, los invit6 a seguir el camino.

—éComo le fue en Coro? —pregunté el padre
Talavera, su voz suave pero curiosa.

—Me siento perturbado —contest6 el padre
Sangroniz. Fui a ver a mis cufiados, quienes son ahora
los duefios de la Sabana de Taratara. Juan ha perdido
el rumbo desde la muerte de mi hermana y su hija.
Hablamos, pero no lo reconozco. Anda con un pardo
que infunde mucho temor. Si no lo detiene Juan, no
sé qué hubiese pasado —coment6 muy consternado.

—Y eso no es lo peor, hijo mio —respondi6 el padre

104



Talavera, bajando la voz y mirando a ambos lados del
camino—. La Santa Inquisicion lo esta vigilando.
Anda reuniéndose con personas que practican los
ritos oscuros del Adversario. Estan siguiendo una
practica de los etruscos, conocida como aruspicina: la
adivinacion por medio del examen de las entranas de
los animales. La cual han llevado a un nivel, segin
ellos, superior. Estan usando seres humanos para leer
sus visceras y adivinar el futuro.

—iPero esto es atroz, padre Talavera! —exclamo el
padre Sangréniz, sintiendo como el horror se
apoderaba de él—. iQué pas6 con mi cunado Juan!
Dios mio, qué dolor tengo —dijo, mientras se secaba
las lagrimas que comenzaban a brotar de sus ojos.

La conversacidon fue bruscamente interrumpida por
un disparo que realiz6 Esteban Martin. El estampido
resono y el olor a polvora quemada llen6 el aire. El
disparo fue hacia un cardonal situado a un lado del
camino.

—iLe di! —grit6 Martin mientras corria hacia el lugar
donde dispar6—. iEstoy seguro de que le di!

Al llegar al sitio, se qued6 paralizado ante lo que
encontr6. El padre Talavera y el padre Sangroniz
llegaron detras de él, y sus rostros se llenaron de
estupor y horror.

En la tierra yacia un hombre, o lo que alguna vez fue
un hombre. Su vientre estaba pegado al espinazo,
como si las visceras hubieran sido arrancadas. Su

105



rostro era demacrado, los pémulos marcados y la piel
grisacea, tensa sobre los huesos. Sus ojos, vidriosos y
vacios, miraban hacia el cielo sin verlo.

El padre Talavera se arrodillo ante él. El polvo del
camino se levant6 alrededor de sus rodillas mientras
hacia la sefial de la cruz sobre el cuerpo. Sus labios se
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movieron en una oracion, y luego rocié agua bendita
sobre la criatura.

Las gotas cayeron sobre la piel grisacea, y por un
instante, el cuerpo se estremecio. El ser, con su ultimo
aliento, susurro:

—Amén, padre Talavera. Perdon... él dijo... haruga.

Acto seguido, el cuerpo se deshizo en cenizas. El
viento sopld, llevandose las particulas grises y blancas
que se esparcieron por el aire como una niebla
fantasmal. Todos quedaron en silencio, sus ojos fijos
en el lugar donde el cuerpo habia estado. El olor a
ceniza y a azufre flot6 brevemente, y luego
desaparecid, como si nunca hubiera existido.

El resto del camino hasta La Vela transcurrié en
silencio. Todos sumidos en sus pensamientos,
tratando de entender lo que habia sucedido. Solo el
viento silbando entre los cujisales acompanaba su
marcha.

—Vamos a la sacristia —dijo el padre Talavera al
llegar. Necesitamos hablar y tomar algo para aclarar
nuestras gargantas. Tengo un vino portugués que no
est4 mal, no esta mal... claro, nada como los espafoles
—dijo, intentando aligerar el ambiente con una
sonrisa.

Se sentaron todos alrededor de la mesa, a la luz de
una vela. El padre Talavera sirvio el vino. El liquido,
de un color rubi oscuro, reflejaba la luz de la vela
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como un espejo. El aroma a uvas maduras y a roble
llenaba la pequena estancia.

—Este evento que presenciamos hoy me confirma que
estamos ante una gran amenaza —comenzo a explicar
el padre Talavera, tomando un sorbo de vino—. Como
saben, yo, ademas de sacerdote, soy un hombre de
ciencia. Durante mis viajes a Italia, tuve la
oportunidad de conocer las huellas de una antigua
civilizacion ya desaparecida: los etruscos. Este pueblo
practicaba el rito aruspicinal. El araspice era una
especie de sacerdote que interpretaba los mensajes de
las diversas fuentes; una de ellas era la adivinacién
por medio del examen de las entrafias de los
animales. Aqui estamos en presencia de una horrible
degradacion de este método, que ya era horrible en si
mismo. Estdn usando seres humanos en vez de
animales. Esto revela, sin la menor duda, la presencia
del Adversario.

—éQué le dijo ese engendro antes de morir? —
pregunt6 Esteban Martin, inclindndose hacia delante,
sus ojos azules brillando a la luz de la vela.

—Lo primero que puedo decir es que me conocia,
pues dijo mi nombre —respondi6 el padre Talavera,
con voz grave—. Lo segundo, era creyente. Respondi6
amén a mi oracion de la extremauncién. Pidi6 el
perdon. Y lo altimo, lo dltimo fue... dijo haruga, que
quiere decir "victima a sacrificar" en el lenguaje de los
etruscos. Fue sacrificado para usar sus visceras para
la adivinacion, y luego fue transmutado en lo que sea
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que vimos. iToda una herejia!

—Pero ahora sabemos con certeza a quién nos
enfrentamos —djijo el padre Sangroniz, sintiendo una
mezcla de miedo y determinacién—. Todo esto es obra
del Adversario.

—déY quién es el Adversario? —pregunté Esteban
Martin, su voz firme pero curiosa.

—Pronto lo sabremos, Martin —respondi6 el padre

Talavera, levantando su copa de vino—. Pronto lo
sabremos. —Hizo una pausa y luego afiadié con una
sonrisa—. Por cierto, iqué punteria tienes, Esteban
Martin! Mas que justificada tu fama.
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Isidro Nava

—Bien, ahora debemos pensar qué hacer —dijo el
padre Sangroéniz, frotandose las sienes con los dedos.

—Si, lo primero que debemos saber es: épor qué les
interesa El Carrizal? —respondi6 el padre Talavera,
inclinindose sobre la mesa, la luz de la vela
proyectando sombras en su rostro.

—Debemos ir alla y revisar —dijo Esteban Martin, su
voz firme, sus ojos azules brillando con
determinacion.

—Hablaré con Aldama para que prepare todo para
irnos —dijo el padre Sangroniz—. Debemos recorrer
esas tierras palmo a palmo. Saldremos manana
temprano.

La manana siguiente, Aldama tenia todo preparado.
Aunque estuvo ausente parte de la noche, amanecio6 y
ya tenia a Babieca bien cargada, con agua, alimentos y
lo necesario para dormir en el campo. Babieca
resoplaba suavemente, meneando la cola, su pelaje
brillante bajo los primeros rayos del sol.

— iBuen dia, Aldama! —salud6 el padre Sangroniz,
acercandose—. ¢Como van los preparativos?

—Todo a punto, padre —respondi6 Aldama, ajustando
las correas de las alforjas. Ya Babieca esta lista, bien
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alimentada y cargada con lo necesario.

Aldama se quedo en silencio mientras le daba vueltas
a su sombrero con las manos, mirando al padre
Sangroniz con una sonrisa nerviosa.

—éQué pasa, Aldama? —dijo el padre Sangréniz
sonriendo—. ¢Qué quieres decirme?

—Bueno, padre —respondi6 Aldama en voz baja,
acercandose un paso—, ha llegado alguien que dice
que nos ayudara en el recorrido. Dice conocer estas
tierras como nadie. No se, me da mala espina, no creo
que sea de confiar —comento, mientras sus dedos
hacian girar el sombrero entre sus manos,
evidenciado nerviosismo.

—Muy bien, Aldama —interrumpi6 el padre
Sangroéniz, colocando una mano en el hombro de su
buen amigo.

—Tranquilizate, veamos quién es y qué nos dice.

En ese momento llegaron el padre Talavera y Esteban
Martin, intercambiando saludos. El sol ya calentaba, y
el aroma a café recién hecho flotaba en el aire de la
manana.

—Aldama nos va a traer una persona que dice conocer
muy bien las tierras a donde vamos —explico el padre
Sangroniz—. Lo cual me parece excelente, pero tengo
curiosidad por saber como lleg6 a nosotros y quién es.

—Esta en la casa —respondi6é Aldama—. Ya lo llamo.
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iIsidro! ilsidro! iVen aqui, hombre! —grit6 hacia la
casa, su voz resonando en el patio. Hizo una pausa y
luego dijo: —Disculpen, voy a ver qué le pasa. Ya
regreso.

Aldama se retir6 con pasos rapidos hacia la casa.
Pasaron algunos minutos y, finalmente, regresé solo,
para sorpresa de todos. Su rostro mostraba
desconcierto.

—Me disculpan —dijo Aldama, alzando las manos—,
pero no esta. No sé donde esta.

De pronto, por el camino se dibuj6 entre las luces del
amanecer una figura magra y de caminar enérgico. El
sol, ain bajo, proyectaba una sombra alargada que se
movia con paso firme. Poco a poco se vislumbro a un
indio, de larga cabellera negra con algunos cabellos
blancos que brillaban como hilos de plata. Llevaba un
mapire colgando de su hombro, una espada terciada
en su cintura y su mano sostenia una larga vara de
madera bien trabajada, tallada con figuras
geométricas.

—iBuen dia para todos! —exclamé, su voz clara y
fuerte—. Soy Isidro Nava, y debo guiarlos en esta
travesia. Soy caquetio y los llevaré a donde deben ir.
Diao Manaure, mi sefior, me dijo que debia venir aqui
a encontrarlos. iY aqui estoy!

Todos quedaron en silencio, sorprendidos por este
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personaje y su mensaje. El viento movié su cabello
largo, y sus ojos, oscuros y brillantes, recorrieron el
grupo con una calma serena.

—Este indio estid en el hueso —exclamd Esteban
Martin

Isidro sonrié amablemente, sin mostrarse ofendido, y
replico:

—Ya amaneci6. Deberiamos partir, si estan de
acuerdo.

—Bienvenido, Isidro —respondi6 el padre Sangroniz,
esbozando una sonrisa y extendiendo su mano. Isidro
la estrecho6 con firmeza.
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—¢éA ddénde iremos primero? —pregunté el padre
Talavera, ajustando su sotana.

—A la Piedra de Martin —respondio6 Isidro, senalando
hacia el este con su vara—. Esta cerca de donde el rio
Muéaco entra al mar.

—Aldama —dijo el padre Sangroéniz, volviéndose hacia
su amigo—, es mejor que no nos acompaies. Cuidate
y cuida la casa, por favor.

Aldama qued6 en silencio, frustrado por no poder ir.
Contempl6 a los viajeros partir, sus ojos siguiendo las
siluetas que se alejaban por el camino polvoriento, y
dijo para si:

—Ya me enteraré cuando regresen.

Comenzaron la travesia en la busqueda de las
ansiadas respuestas. El sol se elevaba lentamente,
calentando la tierra reseca. De repente, un inesperado
aguacero los recibi6 en la sabana de Taratara. Las
gotas gruesas y frias golpeaban sus rostros y
empapaban sus ropas. El olor a tierra mojada se
intensifico, y el barro comenz6 a pegarse a sus
alpargatas, haciendo el camino resbaladizo. El sonido
de la lluvia contra las hojas de los cujies y cardones
era un murmullo constante que llenaba el valle.

Después de algunas horas de caminata, llegaron a la
Piedra de Martin. La formacioén rocosa, rojiza, se
alzaba imponente sobre el mar, con sus paredes
erosionadas por el viento y el tiempo.
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—Estoy agotado —dijo Esteban Martin, dejandose
caer sobre la arena—. Y este anciano esta como si
nada. No puedo dar un paso mas.

Los demas sonrieron, viendo a Esteban Martin
sentado en la arena, su rostro sudoroso y su
respiracion entrecortada.

—Esta piedra es el santuario de Diao Manaure —
explico Isidro, apoyandose en su vara y sefialando la
cima de la roca con un gesto amplio—. Aqui se
reunian los caquetios y agradecian a la naturaleza por
todo lo que nos da. El se sentaba en la parte méas alta y
alli se comunicaba con el creador.

—Ahora entiendo por qué el nombre de Piedra de
Martin —respondio el padre Sangroniz, observando la
roca con admiracion—. Asi bautizaron a Diao
Manaure: Martin Manaure.

—c¢Ahora qué hacemos aqui? —pregunt6 el padre
Sangroniz, volviéndose hacia Isidro.

—Ta debes subir esta noche a la cima de la piedra,
padre Sangréoniz —respondi6 Isidro, su voz grave y
solemne—. Tal como lo hacia Diao Manaure. Ta
recibirds el mensaje del creador, y sabremos qué
hacer y a donde ir.

—Eso estd muy bien —dijo Esteban Martin,
recostandose en la arena—.

Yo me quedaré aqui, tranquilo, descansando. Ya no
siento mis pies.
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Isidro mir6 a Esteban Martin y sonrié. Tomd una
tapara de su mapire y se la ofrecio.

—Toma este guarapo de urupagua —dijo Isidro,
acercandole la tapara—. Eso te ayudara, don Martin.

Esteban Martin tomo la tapara. Bebi6 un sorbo; el
liquido era dulce y ligeramente amargo.

Llegb la noche. El manto de estrellas aparecid
fulgurante, como miles de diamantes esparcidos sobre
un terciopelo negro. La suave brisa de los alisios del
noreste acariciaba los rostros de los viajeros, haciendo
fresca la noche. El olor a mar llegaba desde la costa
cercana, y el sonido de las olas rompiendo en la
distancia era un murmullo constante.

—Es hora —dijo Isidro al padre Sangroéniz, senalando
la piedra con su vara.

El padre Sangroniz comenzé a subir trabajosamente
hacia el tope de la formaciéon rocosa. La roca era
aspera y caliente bajo sus manos, y el viento silbaba a
su alrededor. Una vez alli, se sentd y comenz6 a mirar
al cielo, buscando una senal, buscando algo que
llamara su atencion. Las estrellas parpadeaban sobre
él, y la brisa movia su cabello. Pasaron horas, y nada
ocurrib. Solo el silencio y el viento.

—c¢Hasta cuando va a estar alli el padre Sangréniz? —
pregunt6 Esteban Martin, bostezando.

—Esta siendo observado por el creador —respondi6
Isidro, su mirada fija en la silueta del padre en la cima
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de la piedra—. Es su primera vez. Todo a su tiempo.

Pasaron horas, y todos se quedaron dormidos,
inclusive el padre Sangroniz.

Comenz6 a despuntar el amanecer. Los primeros
rayos

de sol, de un color naranja y dorado, se extendian
como dedos de fuego sobre el horizonte. El padre
Sangroniz ya habia bajado de la Piedra de Martin y
estaba con el sol a su espalda, mirando a sus
companeros, quienes comenzaron a despertar.
Escucharon su voz recitando:

"Tu eres benedicta, carrera de la mar, en que los
peregrinos non pueden peligrar; Tt los guias,
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Seniora, que non puedan errar; mientras por Ti se
guien, pueden salvos andar."

Se miraron unos a otros, buscando respuestas a lo que
recitaba una y otra vez, sin parar, el padre Sangroniz.
Su voz era monodtona, como si hablara desde un
sueno.

—Estd en un trance —dijo presuroso el padre
Talavera, levantandose—. Esta dormido atin. Hay que
despertarlo. —Se acercd al padre Sangréniz y colocd
su mano en su hombro—. iBernardo Sangroéniz, hijo,
despierta! iDespierta! —dijo angustiado, mientras
golpeaba suavemente con la palma de su mano el
rostro de su entrafiable amigo.

Finalmente, el padre Sangroéniz despert6. Parpaded
varias veces, como Si emergiera de un sueno
profundo. Luego de unos minutos de silencio y de
saborear un guarapo que le preparo Isidro, mir6 hacia
la Piedra de Martin y esboz6 una sonrisa.

—Estamos en grave peligro —dijo, su voz ain ronca—,
pero estamos bajo la advocacién de la Madre de Dios.
Ella nos da su proteccion contra el Adversario. Luego
de un naufragio llegara a esta costa un lienzo de la
Virgen. Lo encontraran unos indios, y lo llevaras al
pueblo de El Carrizal. El templo que construiremos
llevara su nombre. Es la misma visién que tuve en la
ceremonia del yopo con Manaure, pero ahora vi més
detalles. Ese naufragio sera por una tormenta creada
por el Adversario. No quiere que el lienzo llegue a
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nuestras manos. Sabe que eso sellara su derrota —dijo
calmadamente.

—Digamos unas oraciones en agradecimiento por lo
que ahora conocemos —propuso el padre Talavera.

Luego de terminados los rezos, comenzaron a recoger
el campamento. Una vez preparada Babieca, los
cuatro viajeros hicieron un circulo; sus rostros eran
serios y expectantes.

—déAhora qué? —pregunté Esteban Martin—. ¢A
donde vamos?

—Diao Manaure revel6 en mi sueno que debemos ir a
Taima-Taima —respondi6 el padre Sangroniz—. El
lugar de los ancestros. Ellos ya una vez lucharon
contra el mal y lo vencieron. El arma est alli. El zorro
plateado dira donde esta. Hay que seguirlo.

—Taima-Taima esta al levante, pasando la colina alta
que se ve alli —djjo Isidro, sefialando la colina con su
dedo.

Comenzaron su viaje a Taima-Taima. Caminaron
bordeando la costa, sintiendo el aroma a sal y a algas,
y el sonido de las olas rompiendo contra la playa. El
viento salado acariciaba sus rostros, y la arena crujia
bajo sus pies. Encontraron un pequeiio valle que se
cerraba a medida que se adentraba en tierra firme. En
la ladera que entraba a la arena de la playa
encontraron un camino que subia gradualmente al
tope de la colina. Al completar la subida, Isidro se
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detuvo y senal6 hacia una explanada situada mas
abajo y sonri6.

—Taima-Taima —dijo, su voz llena de emocion.

Hay lugares que son magicos, que son especiales, que
transmiten tranquilidad. Asi era Taima-Taima.

El olor a hierba fresca y a tierra hiimeda llenaba el
aire, y el viento susurraba entre los arboles.

Armaron el campamento y, luego de cenar y alimentar
a Babieca, se sentaron alrededor del fuego. Las llamas
crepitaban, lanzando chispas hacia el cielo estrellado,
y el aroma a lena quemada y de comida se mezclaban.

—En este lugar vivieron nuestros ancestros —explico
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Isidro—. Aqui llegaron los caquetios hace miles de
afios para poblar esta tierra, cuando Paraguana era
una isla y el puente de arena de los médanos atn no
existia. Ellos, como nosotros ahora, enfrentaron a lo
que ustedes llaman el Adversario y lo derrotaron. —
Hizo una pausa, mientras el fuego iluminaba su
rostro—. El Adversario envi6 grandes bestias que
atacaron a nuestra gente para evitar que se
establecieran aqui. El agua que salia en este pozo era
la clave para la vida, y él queria dominarlo.

—:iDénde  encontramos las armas? —preguntd
Esteban Martin, inclinAndose hacia adelante.

—Paciencia, don Esteban —respondié Isidro—.
Debemos esperar al mensajero: el zorro plateado. El
nos llevara a donde nuestros antepasados guardaron
como ofrendas las armas que usaron para vencer al
Adversario. Ahora esperemos. El vendra.

Esperaron por dos dias en el lugar. Caminaron por la
explanada y encontraron restos de vasijas, huesos de
grandes bestias, piedras para afilar armas de los
ancestrales caquetios. Aprovecharon para pescar,
sintiendo el tiron del sedal y el frescor del agua
salada, y escucharon las historias del padre Talavera y
de Isidro alrededor del fuego.

—Mas al poniente, sobre una colina con vista al mar,
hay un sitio llamado Curuchuchu —coment6 Isidro,
senalando hacia el horizonte—. Alli se encuentran
marcas en las rocas de nuestros ancestros caquetios.
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Nuevas marcas aparecen cada vez que uno de los
guerreros de Diao Manaure desaparece en la lucha
contra los enviados del mal. Ellos no pueden
trascender y quedan como una marca en la roca.
Cuando la mision del padre Sangroniz esté completa,
trascenderan y caminaran por los médanos hacia el
sol, con el cabello al viento como un arbol de dividive.
Algtn dia iremos alli y lo veran. Es un sitio sagrado
para nosotros.

Disfrutaron de los atardeceres, viendo como el sol se
hundia en el mar, tifiendo el cielo de tonos naranjas,
rojos y violetas. Caminaron alrededor del pozo
artesiano, sintiendo el frescor del agua que brotaba de
la tierra. Una noche, dos ojos brillantes en la
oscuridad revelaron a Isidro la presencia del tan
esperado mensajero.

—Ya nos esta observando —coment6 Isidro al grupo,
su voz baja y emocionada—. Mantengamos la calma.
El nos dira cuando seguirlo.

Esperaron tranquilos, tal como pidi6 Isidro. El zorro
se movio alrededor del grupo, observandolos desde
diferentes angulos. Sus ojos, de un verde brillante.
Finalmente, se acercé timidamente y se dejo ver. Era
un hermoso zorro plateado, su pelaje brillando como
la luz de la luna. Se escucho su voz, un susurro que
parecia venir del viento mismo, y desaparecio.

Volvi6 nuevamente, y se escucho6 su voz otra vez. —
Padre Sangroéniz, venga —dijo apresurado Isidro—.
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iSigamos al zorro!.

El zorro se desplaz6 bordeando el pozo artesiano y
tomo6 rumbo a un grupo de cujies. Alli, debajo del mas
grande y frondoso, desapareci6 en una cueva.

—Aqui solo puede entrar uno de nosotros —dijo
Isidro.

Es muy pequena la entrada. Creo que usted es el
indicado, padre.

—De acuerdo —respondi6 el padre Sangréoniz— Isidro,
por favor, mantenga la antorcha detras de mi para
poder ver bien la entrada, y luego me la acerca. El
padre Sangroéniz se agachoé y entré en la cueva.
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La tierra era fria y himeda bajo sus manos, y el olor a
roca y a tierra antigua llenaba sus fosas nasales.
Extendié su mano hacia atrés, y sintio6 el calor de la
antorcha al tomarla. La luz danz6 sobre las paredes,
revelando pinturas rojas, negras y blancas que
cubrian las rocas. Continué adentrandose y lleg6 a un
espacio mas amplio donde estaban pintadas escenas
de batallas de los primitivos caquetios contra las
grandes bestias. Las figuras, estilizadas y dinamicas,
mostraban a los guerreros lanzando flechas y lanzas
contra criaturas enormes. El padre Sangréniz se
detuvo a verlas cuidadosamente, pasando la antorcha
frente a ellas. Las pinturas eran impresionantes,
mostrando a todo un pueblo luchando y venciendo a
las bestias.

En el fondo de la cueva encontré una vasija decorada
con marcas de muchas manos superpuestas en toda
su superficie, y con muchos huesos de las bestias
yaciendo a su alrededor. Muchos de los huesos atn
tenian puntas de flechas de color negro clavadas. El
padre Sangroniz comprendi6 que eso era lo que
buscaba y tomo la vasija para salir de la cueva.
Entonces, el zorro aparecié en el camino para salir.
Ambos se miraron por un instante a los ojos. Los ojos
verdes del zorro le parecieron familiares, y eso lo
estremeci6 y comprendi6 quién estaba frente a él.

El zorro se ech6 a un lado, sin dejar de mirar al padre
Sangroniz, dandole espacio para salir con la vasija sin

dificultad. Afuera le esperaba ansioso Isidro.
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—c¢Esta bien, padre? —pregunt6 alegre—. Ya veo que
encontro la respuesta. Regresemos al campamento.

Comenzaron a caminar y escucharon al zorro salir de
la cueva. El zorro se detuvo, los mir6 y se fue veloz, no
sin antes dejar escuchar su voz.

El padre Sangroniz lo estuvo mirando con mucha
atencion hasta que desapareci6. Isidro entendié que
habia un vinculo mégico y sonrio.

Llegaron al campamento y todos comenzaron a
bombardearlos con preguntas.

—iSilencio, por favor! —dijo con tono autoritario el

padre Talavera—. Veamos qué hay dentro de la vasija.
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El padre Talavera tomo la vasija y la dejo caer. Se
rompié en dos partes, y de su interior salieron
espadas de piedras negras, puntas para flechas y
lanzas, cuchillos y hachas, todas de un color negro
brillante. Talavera tom6 una y la examind
detenidamente mientras todos lo observaban
ansiosos, esperando su opinion.

—Durante mi viaje a Italia —comenz6 a explicar el
padre Talavera, sosteniendo el arma bajo la luz del
fuego—, uno de los padres de mi orden era aficionado
a estudiar las rocas. Cuando vi en su coleccién una
igual a esta piedra, capt6 mi atenciéon por ese color
negro brillante; era preciosa. Me dijo que la trajo del
volcan Etna, cerca de Catania. iEsto es obsidiana! Es
usada para la proteccién, la limpieza y la purificacion.
Esta relacionada con la madre tierra y representa la
materializacion de la luz en el mundo terrenal. Esta es
la piedra mas filosa que ha creado la naturaleza, y al
mismo tiempo es fragil. Pero es una roca de origen
volcanico, y aqui en estas tierras no hay volcanes.

Asi que... ¢De donde vino? —pregunt6, mirando al
grupo.

—Ahora recuerdo —dijo el padre Sangréniz— que en
las pinturas en las paredes de la cueva hay una especie
de canoa, donde vienen guerreros con espadas, lanzas
y hachas que tienen bordes hechos con piedras de ese
color. Y en la siguiente piedra del dibujo, aparecen
entregandolas a los antepasados de los caquetios,
quienes las usaron contra las bestias.
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—Ahora todo tiene sentido —dijo Esteban Martin,
tomando una de las espadas y sintiendo su peso—. Las
piezas se estan uniendo. Creo que por mi experiencia
militar puedo fabricar las armas con estas piedras..

—Le ayudaré, don Martin —dijo Isidro, sonriendo—.
Mis flechas son las mejores. Vuelan como péjaros.

—Vamos a la cueva —dijo el padre Talavera—. Quiero
ver las pinturas en detalle.

Se dirigieron al sitio donde estaba la cueva, bajo el
inmenso cuji. La entrada era pequena y oscura, y el
olor a tierra antigua emanaba de su interior. El padre
Talavera entré y le dieron la antorcha; luego entro
Esteban Martin y finalmente Isidro. Todos quedaron
sorprendidos con las pinturas en la roca. Era una
narrativa épica, tal como describi6 el padre
Sangroniz. Se detuvieron frente a los dibujos de
embarcaciones que traian las armas hechas con las
rocas de obsidiana y las observaron con curiosidad.

—éQuiénes eran estos indios? —preguntd Esteban
Martin—. ¢De donde vinieron?

Los indios que vienen en las embarcaciones —
respondi6 el padre Talavera, sefialando las figuras con
la antorcha—, sus atuendos... los he visto antes.
Recuerdo dibujos similares en Yucatan.

Cuando vine de Espafa, estuve allA un tiempo con
Fray Diego de Landa, a quien conoci antes de venir a
La Vela.
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Son los antecesores de los mayas. Los llamaban
putunes o itzaes. Eran navegantes y mercaderes
marinos. Su territorio se llamaba Acalan, que
traducido significa "tierra del pueblo de las canoas".
Ahora todo comienza a tener sentido, porque estos
indios si tenian acceso a zonas volcanicas y a minas de
obsidiana. Si se fijan en los dibujos de las canoas de
los Putunes, la proa y la popa son mas elevadas que la
linea de borda, a diferencia de las canoas hechas de
un solo tronco de los caquetios. Como habran visto,
las canoas de los caquetios tienen la misma linea de
flotacion de proa a popa.

—Ahora esta parte del dibujo es muy reveladora —
continué el padre Talavera, moviendo la antorcha
lentamente—. Todo ocurrié aqui. Este es el lago que
esta alli afuera. Miren estos huesos de las bestias
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amontonadas aqui en el suelo. Tienen aun clavadas
puntas de flechas de obsidiana y tienen marcas de las
espadas.

Repentinamente, un fino polvillo comenzo a caer del
techo de la cueva, advirtiéndoles que debian salir de
alli. El polvo era frio y fino como harina. Lo hicieron
rapidamente. Al salir, se escuch6 un estruendo, y una
nube de polvo rojizo sali6 por lo que fue la entrada de
la cueva, cubriéndolos a todos.

Quedaron inmoviles tosiendo y frotandose los ojos,
esperando que se despejara la nube de polvo. Al
despejarse, se miraron y estallaron en risas por verse
todos pintados de rojo y por la alegria de haber
escapado de una muerte segura.
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No se imaginaban los duros momentos que vendrian,
todos los peligros a los que se enfrentarian. El
Adversario también se estaba organizando y
comenzaba a mover sus piezas. En El Carrizal nunca
debera ser construida una iglesia.

—En el viaje de regreso a La Vela —coment6 Esteban
Martin, sacando a relucir su experiencia militar,
mientras se sacudia el polvo rojo—. Debemos pasar
por El Carrizal para que conozcamos el lugar.
Acordaremos un sitio para reunirnos y en donde
esconder nuestras armas.

El sitio tendra un nombre, y solo con hacer llegar el

nombre del lugar acordado a cada uno de nosotros
sabremos entonces a dobénde ir sin mayores
explicaciones.

—Buena idea, Esteban —respondio el padre Talavera.

—Conozco bien el lugar —dijo Isidro—, y hay un sitio
muy bueno para este propoésito. Hay un bosque de
cardones que es ideal. Dentro de él nos podemos
ocultar facilmente, y hay buenos sitios para esconder
nuestras armas.

—El Carrizal parece destinado a ser el sitio donde
daremos la batalla para vencer al Adversario y sus
adlateres —dijo el padre Sangroniz—. iComo en toda
batalla, el conocimiento del terreno es fundamental!
iLa geografia, mis amigos! iLa geografia! —apunto el
padre Talavera, levantando su dedo indice con
solemnidad.
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El hallazgo

La noche comenzaba a caer, y las estrellas
comenzaban a aparecer en el cielo, como testigos
silenciosos de la batalla que se avecinaba.

Este bosque de cardones es inmenso, con ejemplares
de varios metros de altura que se alzan como
centinelas espinosos contra el cielo azul. Sus troncos,
gruesos y verdes, estan cubiertos de espinas largas y
afiladas que brillan bajo el sol como agujas de cristal.
Alli es posible encontrar una que otra tuna, con sus
pencas carnosas y sus frutos rojos y amarillos, y
algunos cujies entreverados, cuyas copas ofrecen
pequenas manchas de sombra en medio de la aridez.
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El bosque estd poblado por numerosos pajaros que
hacen nido en los cardones, los cuales, con sus
espinas, les dan proteccién a sus polluelos. El aire se
llena con el canto de los péajaros, un coro de trinos y
gorjeos que cambia de tono segin la hora del dia.
Entre abril y mayo, los cardones florecen y se cargan
de frutos llamados datos, que alegran el ambiente con
sus colores rojos, blancos y amarillos, y atraen a
multitud de pajaros que llegan para comerlos. El dato
tiene propiedades medicinales y ademas es delicioso.
Era usado por los caquetios para diversos fines
curativos, como malestares estomacales. El olor a
flores silvestres flota en el aire, mezclado con el aroma
dulce de los frutos maduros.

—Est4 muy bueno este sitio —afirmé Esteban Martin,
recorriendo el bosque con la mirada—, y esta
estratégicamente situado.

Comenz6 a dibujar lineas en la arena con su espada.
La punta de acero trazaba surcos en la tierra
polvorienta, y poco a poco, las lineas se convirtieron
en un mapa.

—Para venir aqui —explico Esteban, sefialando con la
espada—, caminaremos desde La Vela por la costa,
pasamos la Piedra de Martin y llegamos al rio seco,
que Isidro llamo6 el Muaco viejo. De alli nos vamos
tierra adentro hacia el sur, hasta este bosque de
cardones en donde nos encontramos. El sitio para la
construccion de la iglesia que nos mostr6 hace un rato
el padre Sangroniz esta exactamente a una legua al
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sur. Quien esté alli no nos vera venir desde el norte,
porque pensaran que quien venga desde Coro o La
Vela llegara al sitio por el poniente y tendra su vigia
apostado en ese lado —coment6 entusiasmado,
levantando la vista del mapa y mirando a sus
compaferos.

El padre Sangroniz observo el mapa trazado en la
arena, sintiendo una mezcla de admiracion y gratitud.
Sus ojos se humedecieron ligeramente, y su voz
tembl6 al hablar:

—Quiero agradecerles que hayan aceptado participar
en esta mision que nos ha encomendado la Virgen.
Con su proteccion lograremos traer a los caquetios.
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No dudo, por un segundo, que aqui estd su mano
generosa. Ha reunido a los mejores.

Todos respondieron con un sonoro «iAmén!».

—Ahora debemos regresar a La Vela —coment6 el
padre Talavera, ajustando su sotana—. Tenemos
mucho que hacer.

Comenzaron su camino rumbo al sur, a la sabana
donde se construira la iglesia. Como de costumbre,
Isidro, con su andar enérgico y su conocimiento del
sitio, se desplazaba adelantado al grupo. Sus pies
apenas parecian tocar el suelo, y su vara marcaba el
ritmo de la marcha.

—Este Isidro me asombra —comentaba Esteban
Martin, caminando con dificultad—. Camina como si
flotara. Yo termino agotado, con los pies adoloridos, y
él, como si nada.

Todos los demas se rieron del comentario. El sol
calentaba sus rostros, y el sudor resbalaba por sus
frentes.

Ya estaban cerca del lugar que indic6 el padre
Sangroniz para la construccion de la iglesia cuando
ocurri6 lo inesperado. Isidro se agach6é de repente y
coloco su cuerpo pegado al suelo, y les hizo sefias a los
deméas para que hicieran lo mismo. Regresé donde
estaba el grupo, su rostro serio y sus ojos vigilantes.

—Estan llegando varios esclavos y soldados al sitio —
coment6 en voz baja, sefialando hacia el sitio—. Traen
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bastimento y herramientas. Debemos regresar por
otra ruta.

—Observemos qué estan estdn haciendo alli—
exclam6 con firmeza Esteban Martin—. Vayamos
detras de esas tunas. Nos daran buena cobertura.

Se movieron sigilosamente detrds de un grupo de
tunas, cuyas pencas carnosas y espinosas ofrecian un
refugio perfecto.

Observaron por varios minutos al grupo de esclavos y
soldados al mando de un militar, que el padre
Sangroniz identifico como su cufiado, el capitdn don
Pedro de la Colina y Peredo. El grupo de hombres
descargaba herramientas y otros enseres: picos, palas,
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machetes, y grandes calderos de cobre que brillaban
bajo el sol. Se preparaban para construir unos bohios
para los esclavos. El sonido de los golpes de los
machetes al cortar la maleza y el crujir de la madera al
ser transportada llegaba hasta ellos, mezclado con las
voces de los hombres dando 6rdenes.

—Pareciera que vienen a construir el alambique para
el licor de cocuy —dijo el padre Sangroéniz, frunciendo
el ceno.

El padre Talavera, observando con atencion, dijo:

—Si, asi parece. Mejor regresemos por la ruta que
traz6 don Esteban en el bosque de cardones.
Vamonos. Esto se esta moviendo mas rapido de lo que
yo esperaba. Este asunto del cocuy es la cubierta
perfecta para lo que desea el Adversario.

Se retiraron sigilosamente, sus pasos apenas
susurrando sobre la tierra seca. El sol comenzaba a
declinar, alargando las sombras sobre la sabana,
mientras el grupo se adentraba nuevamente en el
bosque de cardones, con la certeza de que la batalla se
acercaba.
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Los angeles caidos

—Capitan Irausquin —dijo el padre Sangréniz, con
una sonrisa que iluminaba su rostro—, bienvenido a
mi casa. Gracias por acudir a mi llamado.
Necesitamos ir hasta Aruba para conversar con el
cacique Baracuyra, bautizado Juan. El es quien guia
en la isla de Aruba al pueblo caquetio. Necesitamos
saber cuantos indios debemos transportar y asi saber
cuantas balandras necesitamos para ello. ¢Puedo
contar con usted, capitan Irausquin?

El capitan Irausquin extendi6é su mano, firme y calida,
y respondio6 con su acento vasco:

—Cuente conmigo, padre. Me entusiasma mucho la
mision y tiene mi total apoyo. Yo tengo dos balandras,
la Santiago y la San Fernando. Con las balandras se
puede barloventear muy bien y pasar los bajos;
también se pueden usar remos si nos agarra una
calma chicha. En caso de necesitar otros navios,
podemos contar con mi buen amigo Polibio Zea,
capitin de la balandra Cinco Hermanos, o con la
balandra Corazon de Jestis del capitan Javier Garcia
Castaneda. A estos ultimos hay que pagarles, ya que
van a dejar de traer mercancia de contrabando por
traer a los caquetios. A mi no tiene que pagarme.
Siento algo especial participando en esto; hay algo
que atn no sé qué es y hace que mi corazén me diga:
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tienes que hacerlo, es importante.

—iGracias, capitan! —exclamé el padre Sangronmiz,
sintiendo una oleada de esperanza—. Ahora quiero
presentarle al resto de los participantes en esta
aventura. Venga por aqui, por favor.

El capitan Irausquin levant6 una mano, deteniéndolo.
—Antes de ir a conocerlos, hay algo importante que
debe saber —dijo, bajando la voz—. Todas las naos
que se mueven entre Curazao, Aruba, Bonaire y San
Thomas son vigiladas por los espias del corsario
puertorriqueno Miguel Henriquez. Este mestizo tiene
una gran fortuna y controla a mucha gente que le
debe dinero o favores. Nada se mueve en esta costa
sin que él lo sepa; hasta los holandeses le temen.
Debo hablar con él antes de emprender estos viajes,
para evitar sorpresas. Seguramente nos va a pedir
algo a cambio: puede ser oro o un favor. ¢Esta de
acuerdo, padre Sangroniz?

—iClaro que si! —respondi6 el padre Sangréniz sin
dudar—. Agradezco que me lo hayas dicho. Si es oro,
tengo el que me dio Diao Manaure. Si es un favor, se
lo deberemos y cumpliremos cuando nos lo pida.
Tiene mi palabra. Solo tenemos una oportunidad de
traer a esta gente; debemos tener éxito y es vital
remover todos los obstaculos de nuestro camino.

—iExcelente! —dijo el capitan Irausquin asintiendo
con satisfaccion—. Hablaré con él muy pronto.
Tenemos negocios que resolver en Curazao, y ademas
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él asistird a mi matrimonio con Eleonora Sterling.
Ella es una bella mujer y muy inteligente; espero que
la conozca algin dia. Henriquez es muy amigo de la
familia Sterling y por eso asistira a la boda la proxima
semana. Ahora si —dijo, con una sonrisa—, vamos a
conocer a los valientes que nos acompanaran en esta
odisea.

Llegaron a un amplio solar, en buena parte techado
con palmas secas que creaban un techo de sombra y
penumbra. Alli, Isidro y Esteban Martin trabajaban
en la preparacion de las armas con la obsidiana negra
que encontraron en la cueva en Taima-Taima. El
sonido ritmico de la piedra al ser pulida contra la
madera llenaba el aire, junto con el susurro del viento
entre las hojas de los arboles cercanos. Aldama los
observaba atentamente, sin decir palabra, con visible
preocupacion y escondido entre la vegetacion. Luego
de unos instantes se retiré sigilosamente y sin decir
una palabra.

—Amigos —dijo el padre Sangréniz, con un gesto
amplio—, aqui esta el capitan Manuel Irausquin. Se
los presento. El nos ayudara con su experiencia y sus
balandras a cumplir nuestra mision. Creo que ya
algunos de ustedes le conocen.

Irausquin se acerc6 y extendié la mano a Esteban
Martin. El apreton fue firme. —Qué bueno verte de
nuevo, Esteban —dijo el capitin—. Me alegra que
estés con nosotros.
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—¢Y usted —dijo mirando a Isidro Nava—, quién es?

—Isidro Nava —respondié tendiendo su mano al
capitan—.

—ilsidro Nava! —exclam6 Irausquin. iQué honor
conocerle, finalmente! Es usted una leyenda. La gente
de la Guipuzcoana le recuerda mucho por sus
conocimientos de los caminos de la sabana de
Taratara. Bastante que lo perseguimos, sin éxito debo
decir, cuando yo trabajaba para la Compaiia. ¢Y
cuantos hijos tiene ya? Su fama con las mujeres
también es reconocida —sonri6 con picardia.

—Hasta ahora, son setenta y dos hijos. —respondio
Isidro, con una sonrisa serena.
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—iSetenta y dos hijos! —exclam6 Esteban Martin,
mirando asombrado a Isidro—. iEsto es increible!
Isidro, eres hombre de pocas palabras, pero de mucha
accion —y solt6 una carcajada que resonoé en el solar.

El capitan Irausquin se acerc6 a la mesa donde
estaban las armas de obsidiana. Sus dedos rozaron el
filo de una punta de flecha, sintiendo la textura lisa y
fria de la piedra negra.

—Estas piedras negras son fascinantes —dijo,
levantando una de las puntas para examinarla a la luz
del sol—. ¢Donde las encontraron? ¢Cémo se llaman?

—Es obsidiana negra, Manuel Francisco —respondi6
el padre Talavera, que llegaba en ese momento y dio
un efusivo abrazo al capitan—.

—iPadre Nicolas de Talavera! —exclamo6 el capitan,
devolviendo el abrazo—. Mi amigo, mi confesor y el
mejor cliente para los vinos... ide consagrar, por
supuesto! Qué bueno verle formar parte de este
grupo.

—Gracias, hijo —respondi6 el padre Talavera,
sonriendo—. Me alegra verte a ti también. Ya sé que te
casas la semana que viene con Leonor Sterling en
Curazao. Me parece muy bien. Después del
fallecimiento de Isabel Rosalia has estado muy solo;
necesitas una compafera, y tu hija Maria Josefa, una
madre.

El capitan asintié, con melancolia en sus 0jos.

141



—Me entusiasma verlos a todos trabajando para llevar
adelante nuestra mision —dijo el padre Talavera,
tomando la palabra con autoridad—. Ahora, las
novedades. La razon del inicio de la construcciéon en
El Carrizal por los hermanos de la Colina y Peredo se
debe a que Juan se enter6 de que la Santa Inquisicion
lo tiene vigilado. Decidi6 vender el solar donde
practicaba sus terribles rituales y mudarse a otro sitio.
Y ese sitio es El Carrizal. Alli presiento que nos vamos
a enfrentar al Adversario y sus adlateres.

Hizo una pausa, y su mirada recorri6 el rostro de cada
uno de los presentes. El viento movi6 las hojas de
palma del techo, creando un susurro que parecia
acompaiar sus palabras.

—Creo que las armas que debemos usar, en caso de
ser necesario, son las preparadas con la obsidiana
negra de Taima-Taima —continué—. Ninguna otra
debera ser usada, ya que no tendra efecto alguno. Las
vamos a rociar, el padre Sangroniz y yo, con agua
bendita para aumentar su poder. Debemos ser
cuidadosos contra quién las usamos. Los esclavos y
soldados son inocentes de lo que esta ocurriendo;
debemos actuar solamente contra don Juan de la
Colina y Peredo y contra el llamado Cristo al revés.
Este ultimo es el mas peligroso y comprometido con el
Adversario.

—Ahora —dijo, levantando un dedo—, se estaran
preguntando por qué dije en caso de ser necesario,
¢verdad?
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Todos asintieron en silencio, sus ojos fijos en el padre
Talavera. El sol se filtraba por las rendijas del techo,
creando haces de luz que iluminaban las particulas de
polvo en el aire.

—Este enfrentamiento con el Adversario es un
combate espiritual, de fe, de oracion —continu6 el
padre Talavera, su voz grave y solemne—. Lex orandi,
lex credendi: la Iglesia cree lo que reza. Este principio,
formulado en el siglo V por Prospero de Aquitania,
nos recuerda que la ley de la oracién establece la ley
de la fe. El padre Sangréniz y yo, invocando la
protecciéon de Dios, los enfrentaremos primero con la
oracion del Padrenuestro.

Luego, siguiendo el ritual del exorcismo, haremos el
signo de la cruz, la imposicién de las manos, el soplo o
la aspersion con agua bendita, la proclamaciéon del
Evangelio. = Finalmente, mostraremos a los
atormentados el crucifijo, que es fuente de toda
bendiciéon y gracia. La senal de la cruz sobre los
exorcizados significa la potestad de Cristo sobre el
diablo.

Hizo una pausa, y su mirada se volvi6 més intensa.

—Pero, como podran entender, estos angeles caidos
son capaces de todo con el fin de lograr cumplir su
mision maligna. Cuando el Adversario se sienta
abatido, los hara arremeter con fuerza. Y alli entran
ustedes y las armas de obsidiana negra. No duden en
usarlas. El Adversario no dudara en tratar de acabar
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con nuestras vidas. Este es el plan de batalla. La
consolidacion de este triunfo vendra el dia que en la
Iglesia de El Carrizal se celebre la primera santa misa
y recibamos el mensaje de la Madre de Dios.

El silencio que sigui6 fue profundo y cargado de
significado. Los rayos del sol iluminaron las armas de
obsidiana negra, que brillaban en la mesa de trabajo.
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Aruba

—Ya regreso el capitan Irausquin de Curazao —dijo
Aldama al padre Sangroéniz, entrando apresurado al
cuarto—. Trajo a su esposa y a sus esclavos para la
casa de los Irausquin en Coro. Mand6 a decir que
pronto vendré para La Vela y saldran para Aruba.

—iQué buena noticia, Aldama! —respondid
entusiasmado el padre Sangroniz, sintiendo cémo la
esperanza crecia en su pecho—. Ahora debo

prepararme y avisar al padre Talavera de mi ausencia.

A los dos dias lleg6 el capitan Irausquin a la casa del
padre Sangroéniz. El olor a sal y a mar lo precedia, y su
rostro mostraba una sonrisa de satisfaccion. Se
sentaron en la pequena sala, y el capitan lo puso al
tanto de las diligencias realizadas en Curazao.

—Hablé con Henriquez y le conté la historia —
coment6 el capitan, inclinandose hacia adelante—.
Quedd sorprendido. Me manifest6 que no quiere nada
a cambio, que él respeta mucho estas cosas. Nos desea
mucha suerte y, si sabe de algin movimiento de naos
que trate de perjudicarnos, nos avisara.

—Muy buena noticia, Manuel —respondi6 el padre
Sangroniz, esbozando una sonrisa—. ¢Me permite que
le llame Manuel? Asi lo conoci en mi viaje del Yopo, y
asi se present6 usted cuando lo conoci a bordo de la
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Santiago. {Recuerda?

—No faltaba méas, padre —respondi6 el capitan, con
una sonrisa calida—. Si, Manuel esti bien. ¢{Sabe?
Siento por usted un especial afecto. Presiento que
nuestra amistad serd buena y larga. Ahora —dijo,
cambiando el tono—, écudndo partimos para Aruba?

—Manana, Manuel —contest6 el padre Sangroéniz, con
los ojos brillando de emocion—. Mafiana saldremos.

Salieron muy temprano en la mafiana para la isla de
Aruba. El sol apenas comenzaba a asomarse sobre el
horizonte, tifiendo el cielo de tonos naranjas y
dorados.

El olor a sal y a mar llenaba sus pulmones mientras la
Santiago se deslizaba sobre las olas. Mientras
navegaban, el padre Sangroniz observaba a la
tripulacion moviéndose con agilidad en la cubierta,
sus pies descalzos aferrandose a la madera htimeda,
sus manos tirando de las jarcias con precision.
Recordaba que navegar en el mar siempre le habia
maravillado, especialmente esa destreza que
muestran el capitan de un barco y su tripulacion para
navegar con la proa dirigida en contra de la direccion
del viento y, aun asi, avanzar en la direccion correcta.

Los vientos alisios del noreste les acariciaban y les
brindaban su frescura, constantes y predecibles,
dando forma a la geografia y a la vegetacion de la
costa. El arbol de dividivi, con su copa inclinada hacia
el suroeste, era un hermoso ejemplo de ello, al igual

146



que los médanos, que unen a tierra firme con la
peninsula de Paraguana y que -constantemente
cambian de forma y ubicacion por la mano del viento.

—c¢cEn qué piensa, padre? —pregunté el capitan
Irausquin, acercandose—. Le veo alegria dibujada en
el rostro.

—Si, estoy alegre —respondi6é el padre Sangroniz,
sintiendo la brisa en su rostro—. Navegar me levanta
el animo. Tengo espiritu marinero. —Sonri6o—.
¢Cuando llegaremos a Aruba? ¢A donde iremos?

—En unas pocas horas estaremos en Aruba —explic
el capitan, sefialando el horizonte con su mano—.
Barloventear toma su tiempo, y ademéas debemos
acercarnos a la costa con precaucion. Si esta
despejado el panorama, recalamos, soltamos anclas y
bajamos el chinchorro para acercarnos a la playa.

—déQué es un chinchorro? —pregunt6 intrigado el
padre Sangroniz.

—Un bote, padre —respondi6 sonriendo el capitan—.
Un bote. Es jerga marinera. Comenzaremos a buscar
al cacique Baracuyra en un sitio que se llama Dos
Playas, en la parte noreste de la isla. Lo conozco
porque alli nos aprovisionamos de carne de tortuga y
de sus huevos en temporadas. Cuando hemos ido a
Dos Playas, he visto a los indios huir de nuestra
presencia; deben pensar que somos cazadores de
esclavos. Isidro Nava me explic6 que alli desemboca
un rio llamado Tambu, y cerca esta Arikok. Este es un
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sitio sagrado de los caquetios, y hay varias cuevas. En
una de ellas, llamada Warerikiri, me dicen que hay
dibujos como los de Taima-Taima.

—Tienes razon, Manuel —respondi6 el padre
Sangroniz, sintiendo cémo las piezas encajaban—.
Todo encaja. Tengo el presentimiento de que vamos
en el camino correcto. Lastima que Aldama no pudo
acompanarnos. Insisti6 tanto en venir, pero con lo
mal que se sinti6 cuando te visitamos en la Santiago,
no lo crei conveniente.

—Sabia decision, padre —dijo el capitan, asintiendo—.
Estoy de acuerdo. Una persona en ese estado se
convierte en peso muerto; no es util para nada, y en
una balandra todos tenemos deberes. Ahora debo
ocuparme de algunas cosas con la tripulacién... —Hizo
una pausa y sonri6 con picardia—. Y hablando de
deberes, le invito a que ayude al cocinero con nuestro
almuerzo. Alguien me dijo que tiene buena sazoén para
cocinar, que lo aprendi6 de Julia, la esclava de su
hermana dona Ana. Y hoy toca talkari de chivo con
arepa pelada.

El padre Sangréniz sonrio, mientras sentia el calor del
sol y la brisa salada en su rostro.

La Santiago pas6 por frente de toda la costa noreste
de Aruba, buscando la presencia de otras naos.
Pasaron Cudarebe y retornaron con el viento a favor
rumbo a Dos Playas, tal como dijo el capitan
Irausquin.
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—Llegamos, padre —exclamo el capitan, sefialando la
costa—. Ya tiramos anclas, y esta belleza es Dos
Playas. Creo que el nombre del lugar se explica por si
solo.

Mis hombres van a bajar el chinchorro e iremos a
tierra. Debemos tener cuidado porque el mar aqui es
muy bravo y nos puede hacer naufragar el chinchorro.
Asi que preparese —dijo, con tono serio—, y le
recomiendo que deje la sotana en la balandra. Si
tenemos que nadar, le estorbara.

Tal como dijo el capitan Irausquin, llegar a tierra
firme fue toda una odisea. Las olas rompian con
fuerza contra la playa, y el chinchorro se elevaba y
caia con cada embate. El agua salada salpicaba sus
rostros, y el olor a mar y a arena mojada llenaba sus
sentidos. Afortunadamente, los hombres del capitan
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Irausquin eran experimentados y lograron hacer facil
lo que parecia dificil. Una vez en la playa, sacaron el
chinchorro del mar y se sentaron en la arena a
descansar del esfuerzo realizado. La arena era blanca
y suave, y el sol calentaba sus cuerpos.

Mientras descansaban, una figura se dej6 ver en el
tope del acantilado que separa las dos playas.

—Mi capitdn —dijo uno de los marinos, sefialando al
acantilado—, tenemos compania.

—Padre Sangroniz —dijo el capitdn Irausquin,
levantandose—, creo que es la persona que buscamos.
Vamos a su encuentro. —Se volvi6 hacia sus hombres
—. Ustedes busquen abrigo del viento, aseguren el
chinchorro, descansen y esperen nuestro regreso.
Ubiquen un vigia adelantado para que no los tomen
por sorpresa. No disparen, a menos que estén en
peligro; aqui el viento hace que el eco de un disparo
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viaje lejos.—Vamos, padre —djijo el capitain—. Veamos
quién es y qué quiere.

A medida que avanzaban, un indio alto, semidesnudo,
con arco, flechas y macana, se acerco al capitan y al
padre Sangréniz. Una sonrisa se dibujo en su rostro.

—Bienvenidos —djijo, con voz profunda y calida—. Soy
Baracuyra, también llamado Juan. Les esperaba. Diao
Manaure envi6 el mensaje de su llegada a la princesa
Wadirikiri, y yo anoche vi sus rostros en mi suefio. Ta
debes ser el padre Sangroniz —dijo, senalandolo—, y
ta el capitan Irausquin.

—Asi es —respondi6 el padre Sangroéniz, sintiendo
una oleada de emociéon—. Aqui estamos, tal como
prometi a Diao Manaure. Tenemos mucho de qué
hablar. ¢éD6nde podemos reunirnos?

—Debemos ir a la cueva donde estd la princesa
Wadirikiri —respondi6é Baracuyra, sefialando hacia el
interior de la isla—. Ella tiene mensajes para ustedes.
La cueva estd a dos horas de camino. Luego
pasaremos la noche en Arikok y regresaremos en la
manana a este mismo sitio. Capitan —dijo,
volviéndose hacia Irausquin—, si le parece, puede
decirles a sus hombres que regresen al mar y vengan
manana.

—Si —respondi6 el capitdn—. Les diré que regresen.
No trajimos bastimento para pasar la noche en tierra
firme; en la San Fernando estaran mejor. Ya regreso
—dijo mientras se dirigia al encuentro de sus hombres
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—. Voy a dar las 6rdenes a mi tripulacion.

—déLa princesa Wadirikiri es su hija? —pregunt6
intrigado el padre Sangroniz.

—No —respondi6 Baracuyra, con una sonrisa
enigmatica—. La princesa Wadirikiri es un espiritu
cautivo en una cueva, como Diao Manaure lo es en el
lago donde esta la madre Urupagua. La princesa
desobedeci6 a su padre, y €l la condené a estar alli
hasta trascender. Su espiritu permanece alli dentro y
nos protege. Nos conecta con Diao Manaure y con
Yara —dijo, mirando fijamente al padre Sangréniz—,
a quien usted conoce bien, padre.

El padre Sangroniz palideci6 al escuchar la respuesta
de Baracuyra. Recordd esos hermosos y profundos
ojos verdes; su voz aun retumbaba en su mente:
"Catire, esta noche seremos uno, ti y yo. ¢Recuerdas
lo que te dije? Quiero tener hijos catires como tii. La
unién de sangre entre la nacién caquetia y la
esparnola debe continuar.”

El camino hasta la cueva de la princesa Wadirikiri
transcurria a lo largo de la costa, muy arida, expuesta
a los vientos alisios. El sol calentaba con fuerza, y el
polvo se levantaba bajo sus pies. Llegaron a una cueva
donde encontraron agua para refrescarse y beber. El
agua era fresca y clara, y al beberla, sintieron c6mo la
vida regresaba a sus cuerpos.

—cEsta es la cueva de la princesa Wadirikiri? —
pregunto el padre Sangroniz.
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—No —respondi6 Baracuyra—. En esta la Cueva del
Agua, vivieron nuestros ancestros, y como en Taima-
Taima, también dejaron sus mensajes en las paredes y
combatieron a las grandes bestias que querian el
control del agua, y las vencieron. Muy cerca esta
Arikok —dijo, senalando hacia el este—; alli estd mi
pueblo. Alli descansaremos esta noche, luego de
visitar a la princesa Wadirikiri.
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—Todo esto es increible —coment6 el capitan
Irausquin, observando las pinturas en las paredes de
la cueva—. Todas estas historias, todos estos sitios
estan entrelazados, unidos. Es un eterno combate
entre el bien y el mal.

—Si —respondié Baracuyra, con voz grave—. Todos
somos parte de ellas. Unas veces ganamos y otras
veces perdemos. En tu caso, capitan Irausquin —dijo,
mirandolo fijamente—, todas las primeras nifas de
cada generacion de tu familia se las llevaron los
helechos. Alli perdimos. Pero ain podemos salvar a
las nifias que vienen. Por eso debemos vencer al
Adversario y liberar nuestros espiritus de estas
ataduras malignas.

El capitan Irausquin qued6 paralizado al escuchar las
palabras de Baracuyra. Vinieron a su mente las
palabras de su querida Nekane, cuando ain era un
nifo: "iManuel Francisco Benito! iVen! Deja de
andar en esa parte del rio; tu amona ya te dijo
muchas veces que no debes ir alli, cerca estan los
helechos y el lugar de los helechos esta prohibido
para esta familia.” Ahora entendia todo y la razén por
la cual su amona lo envi6 a Coro, un sitio arido donde
no hay helechos. Entendi6 que las leyendas que
escuch6 de su familia, las que creia frutos de la
imaginacién de su amona, eran aterradoras verdades.
Una lagrima recorrio su rostro.

El camino hasta la cueva fue muy rapido. Una fuerte
energia movia al capitdn Irausquin y al padre
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Sangroniz, reflejada en su decidido paso al caminar.
Las historias que les cont6 Baracuyra encendieron sus
espiritus. Al fin llegaron a la cueva de la princesa.
Baracuyra encendi6 unas antorchas que estaban en la
entrada de la cueva con un pedernal. El chisporroteo
de la piedra y el olor a humo llenaron el aire mientras
la llama cobraba vida. Entraron, y luego de un corto
trecho entre penumbras y cientos de murciélagos que
salian de las oquedades asustados por el fuego,
llegaron a una gran caverna. Tenia un agujero en su
techo por donde penetraba la luz del sol, creando un
haz de luz dorada que iluminaba el centro de la cueva.

Entonces, una figura de una hermosa mujer comenzo
a formarse en medio de los rayos de sol. La luz se
arremolinaba y danzaba, y poco a poco, la silueta
tomo6 forma. Finalmente, una hermosa joven en todo
su esplendor se mostr6 ante los visitantes. Baracuyra
inclin6 su cabeza en senal de respeto, y lo mismo
hicieron el padre Sangroéniz y el capitan Irausquin. La
princesa comenz6 a hablar en caquetio, y Baracuyra
traducia al espaiol sus palabras.

—Me siento alegre de verlos aqui y que hayan podido
llegar con bien —dijo la princesa; su voz era como el
susurro del viento—. Diao Manaure envia sus saludos
y mensajes.

Diao Manaure dice: "La noche propicia para llevar a
mi pueblo hasta El Carrizal es la noche de la segunda
luna grande. El mar estara alto y calmado; la luz de
la madre luna los iluminara para hacer seguro su
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su viaje. El predilecto del Adversario, que aiin no se
ha mostrado, se mostrara. Sera doloroso
descubrirlo. Mi pueblo dejara todo aqui; solo
llevaran semillas, artes de pesca y pedernal. La
madre de su Dios pronto llegara por mar a las
manos de los caquetios en El Carrizal. Viene desde
un lugar lejano, y el nuevo lugar sagrado en El
Carrizal sera dedicado a ella. Solo se necesitan dos
flechas enviadas por la mano segura de un caquetio,
y los mensajeros del Adversario caerdn, y los que
estaban ciegos volveran a ver la luz. Ahora deben
regresar; los mensajes han sido dados."

Todos comenzaron a caminar hacia la salida, y la
princesa habl6 nuevamente, esta vez en espanol:

—Bernardo —dijo, su voz clara y nitida—, permanece
aqui un momento maés. Alguien quiere verte. Le voy a
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prestar mis ojos y mi voz.

El capitan Irausquin y Baracuyra comenzaron a salir
de la cueva, intrigados por el mensaje. El padre
Sangroniz permanecié inmévil, su corazon latiendo
con fuerza.

La imagen del rostro de la princesa comenz6 a
cambiar. Los rasgos se transformaron lentamente, y
unos hermosos y unos profundos ojos verdes miraron
amorosamente al padre Sangréniz. Una voz conocida
estremecio el alma de Bernardo al escuchar:

—Chacamba cudanga, Atert Cati.
iEra Yara!

El padre Sangroniz sinti6 que el tiempo se detenia. La
voz de Yara, suave y calida, llen6 la cueva como una
caricia. Las palabras en caquetio resonaron en su
corazon, y supo que ella estaba cerca, que lo vigilaba y
lo amaba desde el mundo espiritual.

El capitdn Irausquin y Baracuyra esperaron a la
entrada de la cueva. Al fin sali6 el padre Sangroniz.
Todos guardaron silencio. Solo el capitan Irausquin
pregunto:

—déAlgo que debamos saber, padre Sangroniz?

—Nada que pueda compartir en este momento —
respondi6 el padre Sangréniz, visiblemente
conmovido, sus ojos brillando con lagrimas no
derramadas—. No se preocupen, susurro.
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—Vayamos a Arikok —dijo Baracuyra—. Alli
comeremos y pasaremos la noche. Tenemos mucho de
qué hablar.

Arikok era un pequeino poblado de chozas muy
cercano a la cueva donde mas temprano se habian
refrescado en su camino a la cueva de la princesa
Wadirikiri. La cercania a una fuente constante de
agua dulce era condicion indispensable para un
poblado en esta arida isla, que una vez fue llamada
junto a las islas de Bonaire y Curazao "Las Islas
Inutiles" por no haber oro y plata en ellas. El olor a
tierra, a humo de fogatas y a comida flotaba en el aire.
A la entrada del poblado habia una cruz de madera
que llamo la atencion tanto del padre Sangroniz como
del capitan Irausquin, y se detuvieron frente a ella.

—<éDe donde viene esta cruz de madera? —pregunto el
padre Sangroniz, tocando la madera con sus dedos—.
Esta muy bien hecha, y la madera es de buena calidad.

—Fue un regalo de los primeros sacerdotes de tu
religion a un antiguo cacique en esta isla, Simas se
llamaba —respondié Baracuyra—. Desde entonces,
esta cruz estid con nosotros como simbolo de alianza
entre nuestros pueblos. Ahora se quedara aqui, donde
pertenece; no la llevaremos con nosotros a tierra
firme.

Los pobladores salieron a recibirlos con alimentos y
los invitaron a la choza mas grande, donde se
reunieron y compartieron. El olor a pescado asado, a
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casabe y a frutas llenaba el ambiente. Los nifios los
observaban con curiosidad, hacian comentarios y
reian. Finalmente, Baracuyra se levant6, y todos
guardaron silencio.

—En dos lunas grandes dejaremos esta isla —afirmo
Baracuyra, su voz resonando en la choza—. El padre
Sangroniz hablé con Diao Manaure y se comprometid
a llevarnos a tierra firme.

El nombre de Diao Manaure fue repetido por los
presentes con veneracion y respeto, como una oracion
que se elevaba hacia el cielo.

—Mafana debemos saber cuantos somos —continu6
Baracuyra—. Usaremos los nudos en la cuerda. Cada
jefe de familia me entregara su cuerda con nudos
mafnana después del amanecer. Ya la noche esta aqui;
vayamos con nuestras familias a descansar.

Todos se retiraron. Solamente quedaron alrededor de
la hoguera los visitantes, Baracuyra y dos ancianos.
Ellos eran los Boratios, especie de médicos y
consejeros espirituales del poblado de Arikok. El
fuego crepitaba, lanzando chispas hacia el cielo
estrellado, y el olor a lena quemada y a hierbas
aromaticas envolvia el circulo.

—Nuestro corazoén se alegra por su presencia —dijo
uno de los Boratios, llamado Macuarima, su voz era

profunda y serena—. Mas atn cuando sabemos que
Diao Manaure no nos ha abandonado y lucha por
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nosotros a través de ustedes. Como han podido ver,
llevamos una vida muy dificil aqui. Los esclavistas nos
persiguieron; los filibusteros de la Cofradia de los
Hermanos de la Costa vinieron y se llevaron nuestras
cosechas y algunas mujeres. Ahora la compania de los
holandeses nos ha sacado de nuestras tierras
ancestrales por no jurarles lealtad, y aqui estamos
desapareciendo poco a poco.

—Queremos ayudar en la batalla contra el mal que
estd por venir —coment6é otro Boratio, llamado
Aterima, extendiendo sus manos—. Aqui estan estas
puntas de flecha hechas con piedras negras que nos
dejaron nuestros ancestros en la cueva de las pinturas
en la roca. Son suficientes; no necesitaran mas. Diao
Manaure nos dijo que ustedes deben tenerlas.

—Estas son las mismas piedras que encontramos en la
cueva de Taima-Taima —coment6 asombrado el
capitan Irausquin, tomando una de las puntas—.

—Las recibimos con humildad y respeto —dijo el
padre Sangroéniz, inclinando su cabeza.

Los Boratios y Baracuyra sonrieron satisfechos,
mientras los visitantes miraban las piedras con
admiracion.

—Las hamacas estan dispuestas para su descanso —
dijo el boratio Macuarima—. Descansen.

Fue una noche larga para el padre Sangroniz. El
encuentro con Yara le dejé mucho en qué pensar. No
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podia creer que un hijo de los dos venia en camino,
que de ese encuentro tan hermoso e inolvidable
vendria un hijo. Yara le dijo que ella lo cuidaria, pero
que un dia llegaria a su puerta y, sin necesidad de una
explicacion, él sabria que era su hijo. "Deberds
enseniarle a ser un buen caquetio en este mundo
nuevo, de hombres venidos de tierras situadas mas
alldé del mar. Nuestro mundo caquetio esta
condenado a desaparecer, porque somos gente de
palabra, cumplimos lo que prometemos, y eso,
aunque te parezca increible, un dia causara nuestro
fin. Te acompanaré siempre como te prometi, y
caminaré contigo por los médanos cuando llegue tu
momento de trascender.”

En su corazon, una mezcla de alegria y temor se
agitaba, pero también una profunda paz, como si Yara
estuviera a su lado, susurrandole al oido que todo
estaria bien.

161



La traicion

El regreso fue rapido, con el viento a favor. La
Santiago surcaba las olas con agilidad, y la brisa
salada acariciaba los rostros de los viajeros. Antes del
mediodia, las costas de La Vela se dibujaron en el
horizonte, y pronto estuvieron atracando en el muelle.
El olor a sal, a madera mojada y a pescado llenaba el
aire, mezclado con el bullicio del puerto.

—iBienvenidos! —exclamo Esteban Martin,
acercandose al muelle con paso firme—. ¢Coémo
estuvo el viaje? ¢Lograron encontrar a Baracuyra?

—Gracias, Esteban —respondi6 el padre Sangroniz,
saltando del chinchorro a la arena—. Nos fue bien.
Encontramos a Baracuyra, ya sabemos la fecha y a
cuantos caquetios vamos a traer desde Aruba. Ahora
mas tarde les informo a todos en la casa del padre
Talavera. Debemos reunirnos y comenzar a trabajar.
—Hizo una pausa, observando el rostro preocupado
de Esteban—. ¢Aqui como han estado las cosas?
¢Dénde esta Aldama?

—Las novedades no son buenas —respondié Esteban,
consternado, sus ojos sombrios—. Las armas que
preparamos desaparecieron, y con ellas, Aldama.
Despertamos esta manana y se habia ido, con las
armas y Babieca.
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Isidro anda rastredndolo para encontrar las armas y
traer de vuelta a Aldama... espero que con vida. Isidro
no tenia buena cara. Recogi6 sus armas en silencio y
solo me dijo: "iVolveré!"

El padre Sangroniz sinti6 que el suelo se movia bajo
sus pies. La noticia cayé como un balde de agua fria.

—céAldama se llevo las armas y a Babieca? —
respondi6, asombrado—. No lo puedo creer. ¢Aldama,
mi amigo? —Su voz tembl6—. Ahora entiendo el
mensaje de la princesa Wadirikiri: “El predilecto del
Adversario, que aun no se ha mostrado, se mostrara.
Sera doloroso descubrirlo.”
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—cYa el padre Talavera lo sabe? —pregunto
consternado.

—No, atin no —respondi6 Esteban Martin—. Isidro se
fue a seguir a Aldama, y yo me vine para aca a
esperarlos. —Mir6 hacia el muelle—. ¢Y el capitan
Irausquin?

—El capitan no va a bajar al muelle todavia —
respondi6 el padre Sangréniz, recuperando Ila
compostura—. Debe organizar algunas reparaciones
para la Santiago; bajard méas tarde. Le enviaré un
mensaje con Jacinto. —Tomo6 aire—. Ahora vamos a la
casa del padre Talavera.

Isidro Nava era toda una leyenda viviente. Conocia la
provincia de Coro como nadie, y sus habilidades en el
manejo del arco eran legendarias. Ya estaba tras la
pista de Aldama. Al ir con Babieca cargada con las
armas, se retrasaban sus pasos. Encontr6 sus huellas
en el camino a las 4aridas sabanas de Taratara,
marcadas en la tierra polvorienta, y comprendi6 a
donde se dirigia Aldama: a El Carrizal, a encontrarse
con los hermanos de la Colina y Peredo, y con Cristo
al revés. Era vital alcanzarlo antes de que llegara alli.
El sol calentaba con fuerza, y el sudor resbalaba por
su frente mientras aceleraba el paso, su vara
marcando el ritmo en la tierra seca.

Cuando llego6 al rio Muaco, supo que era tarde. Las
huellas cruzaban el lecho seco del rio, y la arena
mostraba las marcas de las pezuiias de Babieca y los
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pies de Aldama. Ya habia cruzado y ya debia estar con
los adlateres del Adversario. Continu6 entonces con
cuidado, moviéndose entre los cujies y cardones, y se
dirigi6 al Bosque de Cardones. Desde alli podria
acercarse y observar al enemigo.

De pronto, escuch6 un fuerte trote de una bestia que
se dirigia hacia él. El sonido de los cascos golpeando
la tierra seca resonaba en la llanura. Sac6 su espada,
el acero brillando bajo el sol, y se preparo para pelear.
Alli aparecié Babieca, quien lo salud6 con un rebuzno
largo y alegre. La mula se habia escapado de sus
captores luego de que descargaran las armas, y
trataba de regresar a su corral. Dos negros esclavos
venian persiguiéndola, sus gritos y maldiciones
flotando en el viento. Cuando se encontraron de
frente con Isidro, blandiendo su espada, corrieron
desesperados de regreso a El Carrizal para avisarle a
su amo.

—Babieca, eres sorprendente —susurrd Isidro,
acariciando su cabeza—. Vamonos a casa. Estos
malvados regresaran, y armados. El padre Sangroniz
se pondra feliz de verte.

Entretanto, en la casa del padre Talavera, llegaban el
padre Sangroniz y Esteban Martin para reunirse con
él y darle las malas nuevas. La pequena sala olia a
cera, a incienso y a madera vieja. El padre Talavera
escuch6 las novedades, su rostro mostraba
preocupacion.
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—Esto si es una contrariedad —comento6, molesto—.
Esta traicion nos ha puesto en desventaja. Tomemos
un poco de vino —djijo, acercandose al mueble donde
los guardaba—. Solo para tranquilizarnos, aclarar
nuestras mentes y ayudarnos a pensar. Tengo uno
bueno, portugués.

—Nos quedamos sin armas para enfrentarlos —afirmé
Esteban Martin, observando al padre Talavera servir
el vino—, a menos que Isidro las encuentre. Ellos
ahora lo saben y tomaran ventaja de ese hecho. La
pregunta es: ¢qué podemos hacer?

—Tenemos algo mas de obsidiana negra —afirmo el
padre Sangréniz, tomando su copa—. La trajimos
desde Aruba. Las piedras estaban en una cueva donde
habia pinturas en las rocas iguales a las de Taima-
Taima, segin me dijo el boratio llamado Aterima.
Manuel las traera pronto.

—iHijo mio! —exclamé el padre Talavera, su rostro
iluminandose—. Me has devuelto el alma al cuerpo.
Brindemos por eso.

—El factor sorpresa ha vuelto a nuestro lado —dijo
Esteban Martin, levantando su copa—, y con mas
fuerza. Creen que nos han dejado sin armas. iQué
sorpresa se van a llevar!

En ese momento, la puerta se abri6 y entro6 el capitan
Irausquin. Su rostro mostraba una sonrisa cansada,
pero satisfecha.
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—iParece que he llegado justo a tiempo! —exclamo—.
Una copa para este marino, por favor.

—iBien merecida la tienes, Manuel! —dijo el padre
Talavera, sirviendo el vino—. Bienvenido seas, hijo
mio. Luego conversaron largo rato sobre lo ocurrido
con Aldama y de lo acontecido en la visita a la isla de
Aruba.

—éDonde estdn las rocas de obsidiana negra que
trajeron de Aruba? Las necesitamos para hacer mas
armas — pregunto Esteban Martin entusiasmado—

El capitan Irausquin se llevd la mano al bolsillo del
pantalén y sacdé una pequefia bolsa de cuero que
contenia dos puntas de flecha.

—Eso es todo lo que tenemos, dos puntas para hacer
flechas —respondio laconicamente el capitan.

—Estamos perdidos —dijo Esteban Martin, llevandose
la mano a la frente.
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—No, no es asi, Esteban —djijo el padre Sangréniz con
tono firme y decidido—. Eso es lo que necesitamos
para vencer. Dos flechas, una para cada adlatere del
Adversario. La princesa Wadirikiri nos dijo:
“Solamente se necesitan dos flechas enviadas por la
mano segura de un caquetio, y los mensajeros del
Adversario caeran, y los que estaban ciegos volveran
a ver la luz.” El boratio llamado Aterima también nos
dijo: "Aqui estan estas puntas de flechas hechas con
las piedras negras que nos dejaron nuestros
ancestros en la cueva de las pinturas. No necesitaran
mds. Diao Manaure nos dijo que ustedes deben
tenerlas."”

—¢Y quién es el caquetio de la mano segura? —
respondi6 Esteban Martin.

—La mano de la leyenda —respondié el capitan
Irausquin con una sonrisa—.

—iLa mano de Isidro Nava!

En ese momento, la puerta se abri6 y la figura de
Isidro Nava se dibuj6 a contraluz. La luz del sol y su
silueta, erguida y firme, llen6 el umbral. Todas las
miradas se dirigieron a él.

—Cuando las cosas son ciertas —exclam6 Esteban
Martin, levantandose de su silla.

—ilsidro, hombre! —dijo el padre Talavera—.
iBienvenido! ¢Qué noticias nos traes? ¢{Encontraste
las armas? ¢Qué paso con el traidor de Aldama?
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Isidro venia cansado luego de perseguir al traidor. El
polvo del camino cubria su ropa y su rostro, y el sudor
brillaba en su frente. Se sent6 pesadamente en una
silla, tom6 algo de vino y guardd silencio por unos
instantes, saboreando el liquido y sintiendo como el
calor se extendia por su cuerpo.

—Hay buenas y malas noticias —explic6 con voz
serena, colocando la copa sobre la mesa—. No logré
alcanzar a Aldama. Tienen las armas en la rancheria
que armaron en El Carrizal. —Hizo una pausa, y una
sonrisa se dibujo en su rostro—. La buena es que su
mula Babieca, padre Sangroniz, se les escap6 y la
encontré por casualidad. La venian persiguiendo dos
negros esclavos de los hermanos de la Colina y
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Peredo. Al verme con la espada en la mano, corrieron
asustados. Ya deben haber avisado a sus amos.
Babieca esta en el corral de su casa a buen recaudo,
padre —dijo, mirando al padre Sangréniz—. Le dejé
agua y comida. Esa mula venia con una alegria de
regreso a su casa, padre, que ni le cuento.

—iBrindemos por la intrépida Babieca! —exclamo el
padre Sangroéniz. —iSalud! —exclamaron todos.
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La respuesta

Antes del amanecer, con las primeras luces del alba,
sali6 Isidro en busqueda de lo requerido para
confeccionar las flechas. El cielo se tefiia de tonos
rosados y violetas, y el rocio brillaba en las hojas de
los arboles. A media manana ya estaba de regreso.
Traia varas de madera rectas y flexibles, cuero para
hacer trenzas y plumas de halcon macagua, cuyos
colores pardos y negros brillaban bajo el sol. Todo un
arte que heredé de sus antepasados. Se sent6 detras
de la casa, en un pequeno patio de tierra apisonada, y
en silencio comenzo a llevar a cabo su trabajo. El sol
calentaba su espalda, y el viento movia su cabello
largo mientras sus manos héabiles trabajaban con
precision.
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El padre Sangréniz y Esteban Martin lo observaban
con una mezcla de curiosidad y respeto. Isidro
levantaba cada flecha y miraba con detenimiento la
rectitud de la vara, pasando sus dedos por la madera
para sentir su textura y su curvatura. Luego comenzo
a amarrar cada punta de obsidiana negra a las varas
con tiras de cuero, ajustando los nudos con firmeza.
Coloc6 las plumas que le darian estabilidad a la flecha
cuando saliera volando en la busqueda del blanco
deseado, alineandolas con precision para asegurar su
vuelo. Finalmente, se levantd, sacudiéndose el polvo
de la ropa, y dijo, alzando las flechas hacia el cielo:

—Que estas plumas, regalo del halcon macagua, las
hagan volar directo al corazon del mal. Ya estamos
listos para la buena batalla.

Se reunieron los tres amigos para admirar la obra
realizada. Las flechas eran perfectas, con un equilibrio
impecable. Le preguntaban a Isidro sobre cada
detalle, y él respondia con paciencia, explicando el
proposito de cada elemento.

—Le hice un arreglo especial en la punta de las flechas
—explico Isidro, sosteniendo una de ellas—. Usé una
antigua técnica de los caquetios que permite al
enemigo sacar la flecha de la herida, pero la punta se
queda adentro.

La conversacion fue interrumpida por la llegada del
padre Talavera, cuyo rostro mostraba una gran
sonrisa.
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El aroma a comida recién hecha llegaba desde la
puerta de su casa.

—Creo que es menester recompensar el buen trabajo
realizado —exclamo, extendiendo su brazo con un
elegante ademan en direccion a la puerta—. Ya el
almuerzo esta listo. Les invito a sentarse a la mesa.

—iYa era hora, padre! —dijo Esteban Martin,
tomando del brazo a sus amigos para llevarlos en
direccién a la casa—. Ese sabroso olor que sale de su
cocina me estaba volviendo loco.

Entraron en la casa, y el olor a pescado, a hierbas y a
coco llend la estancia. La mesa estaba servida con
platos de barro humeantes.

—Espero disfruten este sancocho de pescado —dijo el
padre Talavera, sirviendo los platos—. Luego tenemos
chivo al coco, hay arepas peladas para el que guste, y
un vino portugués que no esta mal, pero...

—iNada como los espainoles! —respondieron todos en
coro, riendo y levantando sus copas.

El almuerzo transcurri6 alegre. El sancocho era
caliente y sustancioso, con trozos de pescado blanco y
tierno, acompanado de yuca y platano. El chivo al
COCo era jugoso y aromatico, con una salsa cremosa y
ligeramente dulce que se deshacia en la boca. Las
arepas peladas, calientes y suaves, se deshacian al
morderlas. Todos disfrutaron de la excelente cocina
del padre Talavera, yel vino fluy6, calentando sus
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corazones.

Al final del almuerzo, el padre Talavera limpi6 sus
labios con un pano y adopt6 una expresion mas seria.

—Queria contarles que, estando en Coro por
diligencias de la iglesia —coment6—, fui a visitar a
donia Rosalia Aldama y aproveché para preguntarle
por su primo, el tal Aldama, que trabajaba para el
padre Sangroniz. Su respuesta no me sorprendi6. Me
dijo que no tiene ninglin primo que trabaje para el
padre Sangroniz, que ella no sabe quién es él, y que
nunca ha enviado nada para el padre con sus esclavos.
Es evidente que la mano del Adversario esta detras
del engafio del falso Aldama.

Todos quedaron en silencio, procesando la
informacion.

—Es decir —respondi6 el padre Sangroniz, su voz
grave y temblorosa—, que desde antes de mis suenos
con Manaure, ya el Adversario sabia de los
acontecimientos que venian y puso a tal Aldama en mi
camino para estar informado, sabotear mis planes, e
incluso podria haberme matado.

—Asi parece, padre —respondi6 Isidro Nava, con voz
serena—. Lo bueno es que ya no tiene quien le
informe, y como dijo Esteban, el factor sorpresa esta
de nuestro lado otra vez.

—Ahora debemos preparar el plan de batalla —apunt6
Esteban Martin, colocando sus manos en la mesa—.
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Aunque la experiencia militar es mi fuerte, e Isidro
conoce muy bien el terreno, me temo que no es
suficiente. Este enfrentamiento tiene caracteristicas
muy especiales, y los que saben cémo luchar contra el
Adversario son los representantes de la iglesia,
especialmente usted, padre Talavera. —Hizo una
pausa—. Lo primero que debemos hacer es
observarlos y entender cuales son sus debilidades,
cuando son mas vulnerables, para asi poder elegir el
mejor momento de atacar y tener nosotros la ventaja.
Isidro y yo haremos esa tarea desde el bosque de
cardones.

—Es importante que entendamos que la victoria en
esta batalla, si bien es muy relevante, es una primera
accion —explico el padre Talavera, levantando su copa
—. El trabajo y la oraciéon deben continuar hasta que
el templo esté terminado y El Carrizal sea liberado de
la influencia del Adversario. Recordemos que estos
angeles caidos fueron creados también por Dios. Eran
buenos por naturaleza, pero se volvieron malos por si
mismos al creer en las mentiras del Adversario.

—Dios, en su infinito amor por todos nosotros, nos
ofrece también el perdon de los pecados —dijo el
padre Sangroniz—, si hay verdadero arrepentimiento
y obediencia incondicional a Dios nuestro Sefior. Por
lo que debemos dar oportunidad al que se arrepiente
y vuelve al rebano del Senor.

—Llegado el momento —continu6 el padre Talavera,
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con voz firme—, el padre Sangréniz y yo los
enfrentaremos siguiendo el Rituale Romanum del
afio 1614, De Exorcismis et Supplicationibus
Quibusdam, que quiere decir "De los Exorcismos y
Ciertas Stplicas". Nuestro obispo me ha concedido
licencia para llevar adelante esta delicada y caritativa
tarea, la cual debe ser ejercida con humildad y
confianza. La oracion, el crucifijo y el agua bendita
seran nuestras armas, como ya les dije tiempo atras.
Invocaremos a Dios creador y defensor del género
humano, y luego entraremos con oraciones
imperativas que estaran a mi cargo. Las letanias a los
santos, el rezo de los salmos, la proclamaciéon del
Evangelio, la recitacion del Simbolo de la fe y el
Padrenuestro estaran a cargo del padre Sangroniz.

Tomé un trago de vino y continud, dirigiéndose a
Isidro:

—Isidro, solo usaras las flechas si nuestras vidas estan
en peligro y hay un ataque inminente. Repito lo dicho
por el padre Sangrbniz: al arrepentido hay que
ofrecerle misericordia y consuelo.

Entretanto, en El Carrizal se desarrollaba una
frenética actividad. El sol calentaba con fuerza, y el
polvo se levantaba en nubes mientras los esclavos
trabajaban bajo la mirada de Felicito y el traidor sin
nombre, antes llamado Aldama. Azotaban sin
misericordia a los esclavos de los hermanos de la
Colina y Peredo para que terminaran la fosa para los
sacrificios que tenian planeados. El sonido de los
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latigos cortando el aire y el golpe contra la piel
desnuda resonaba en la llanura, mezclado con los
gemidos y el llanto de los esclavos.

—Ya pronto culminaremos la fosa y el altar —dijo
Felicito, dirigiendo su mirada al traidor sin nombre.
Sus ojos brillaban con una luz maligna, y el sudor
resbalaba por su frente.

—Asi es, mi fiel seguidor —afirm6 el traidor sin
nombre, su voz era fria y calculadora—. Pero debemos
dejar de usar viejos esclavos para estas ceremonias.
Debemos usar ninas. Ellas, con su vigor e inocencia,
nos daran respuestas mas claras que nos permitiran
convencer a los hermanos de entregarse a nuestra
causa, y asi someteremos a nuestro control estas
tierras. Nunca vendran los caquetios a construir nada,
y sera el fin de estos curitas entrometidos y sus
amigos. —Hizo una pausa, y una sonrisa sadica se
dibujé en su rostro—. Una vez concluida la fosa,
llevaremos a los esclavos a Coro. T, Felicito, robaras
una nifa y la traeras para realizar el sacrificio. Yo
buscaré y traeré a los hermanos de la Colina y Peredo.
Asi cerraremos el ciclo y nuestro reino avanzara.
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La buena batalla

Tal como fue acordado, una vez que se alejaron lo
suficiente, se acercaron con cuidado al sitio donde
estuvieron trabajando los esclavos. Encontraron una
fosa cubierta con mosaicos con simbolos demoniacos,
cajas canopicas y varios filosos cuchillos ceremoniales
alineados en el borde de la fosa, seguramente para ser
usados durante el sacrificio. También observaron dos
gruesos troncos de arbol clavados al piso cerca de la
fosa para amarrar a las victimas del sacrificio. Varias
pilas de lefia estaban dispuestas alrededor de la fosa
para iluminar el sitio en la noche. Veian con horror e
impotencia los maltratos a los que sometian a los
esclavos este par de siniestros personajes.

Al segundo dia de observacion, notaron que hacian
preparativos para llevarse a los esclavos a Coro. Se
acercaba el momento de la buena batalla. Vieron
partir a Cristo al revés y al traidor sin nombre con los
esclavos rumbo a Coro.

Una vez que se alejaron lo suficiente, se acercaron con
cuidado al sitio donde estuvieron trabajando los
esclavos. Encontraron una fosa cubierta con mosaicos
con simbolos demoniacos, cajas canoOpicas y varios
filosos cuchillos ceremoniales alineados en el borde
de la fosa, seguramente para ser usados durante el
sacrificio. También observaron dos gruesos troncos de
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arbol clavados al piso cerca de la fosa para amarrar a
las victimas del sacrificio. Varias pilas de lefia estaban
dispuestas alrededor de la fosa para iluminar el sitio
en la noche.

— Qué ambiente tan pesado se siente aqui —comento
Estaban Martin— nunca habia visto algo como esto.
Debemos regresar a informar a nuestros companeros.
¢Qué piensas Isidro? No has dicho una palabra...

—Esta gente se fue a Coro a llevar a los esclavos y a
traer a la persona que van a sacrificar, por eso dejaron
todo dispuesto. —coment6 Isidro—. Ellos pasaran la
noche en Coro, buscardn a su victima y regresaran
mafiana junto con don Juan de la Colina y Peredo. El
otro hermano no creo que venga, espero no
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equivocarme, porque solo tengo dos flechas con punta
de piedras negras. Manana en la tarde estaran por
aqui, asi que mafiana en la noche serd la buena
batalla. Regresamos a La Vela.

Entretanto, en una casa en Coro, Gumersinda, una
nifia de diez afos, hija de pardos libres, no queria
salir a comprar el casabe que le pidi6 su madre.

—Mama se estd poniendo oscuro, no quiero ir —dijo
Gumersinda entre sollozos.

—La casa de don José Félix esta al cruzar la esquina,
ni que tuvieras que ir a Churuguara. iHagame el
favor! Busque lo que le pedi —grit6 la madre—. Si no,
te voy a dar con esta vara...

Gumersinda sali6 corriendo a cumplir lo solicitado. Al
cruzar la esquina estaba Cristo al Revés esperando. La
tomo6 de un brazo, la levant6 y con la otra mano tapo
la boca de Gumersinda, quien se quedo paralizada del
miedo. La amordaz6 y la amarro.

— Si gritas te cortare la lengua, asi que calladita —Le
dijo Felicito al oido antes de meterla al saco.

Las lagrimas inundaron el rostro de Gumersinda.
Pasado un rato, la madre sali6 a casa de don José
Félix a buscar a Gumersinda, con la vara en la mano.

— Ya me va a oir esa nifia, le voy a dar con esta vara
para que aprenda —dijo la madre molesta.

Al hablar con don José Félix y comprobar que su hija
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nunca llego, sali6 desesperada a la calle y en medio
del silencio de la noche, un grito desgarrador
estremecio al vecindario.

—iGumersinda! —grit6 desesperada la madre.

Los vecinos salieron a ver qué pasaba y se
encontraron a una madre desconsolada, sostenida a
duras penas por don José Félix.

— Se robaron a Gumersinda —grit6 don José Félix—
iVamos a buscarla, no debe estar lejos!

Fueron inutiles todos los esfuerzos de los vecinos por
encontrar a Gumersinda, nadie vio nada. Solamente
un vecino coment6 que vio a un jinete pasar con una
mula cargada con sacos, pero que no llevaba ninguna
nifia. Esa noche en la casa de Gumersinda nadie
durmi6 por el dolor y el pesar de la madre por haberla
obligado a salir a comprar el casabe.

La puerta de la casa de don Juan de la Colina y Peredo
retumbo con los fuertes golpes de alguien llamando a
su puerta. Pedro, uno de los esclavos de don Juan,
acudi6 y abri6 la puerta. Casi se le salen los ojos de las
orbitas al ver la figura siniestra que estaba golpeando
la puerta. El otrora bonach6on, Aldama, se habia
transformado en una ser que infundia miedo, su
mirada era penetrante y sus ojeras oscuras.

¢A quién anuncio? —pregunt6 Pedro con voz
temblorosa—
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—Dile a don Juan que Samael esta aqui. —respondio
la figura siniestra.

Pedro se qued6 inmévil mirando al ser tan funesto
que tenia enfrente.

Muévete, negro, équé miras? —gritd6 Samael al esclavo
Pedro—.

—Si, si... don Samael, ya voy —contestd6 Pedro
mientras corria a la habitacion de don Juan.

—Amo don Juan, alli estd un senor llamado don
Samael buscandolo.

— Ya voy, hazlo pasar a la sala —respondi6 don Juan.
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Al llegar a la sala, don Juan se detuvo un instante a
mirar a Samael y exclam6: —éQué pasdé con el
bonachén de Aldama? Menudo cambio, Samael,
menudo cambio.

—Vali6 la pena el esfuerzo, don Juan, ya no podran
con nosotros —respondi6 Samael—. Gracias al falso
Aldama conocemos sus planes y logramos quitarles
las armas que ya una vez nos hicieron tanto dafio en el
pasado. Vine para avisarle que todo esta listo; manana
en la noche haremos el sacrificio culminante y ya
nadie podra detenernos.

— iQué buena noticia Samael! Manana partimos a
primera hora, voy a dar 6rdenes a mis esclavos para
que preparen todo. Nos encontraremos en el camino
hacia La Vela, justo antes de llegar al puente sobre el
rio Coro.

— Y tu hermano, ¢va a venir? —pregunt6 Samael—

—No —respondi6 don Juan—, la guarnicién esta
movilizada para encontrar a la hija de un cabo mayor
del regimiento que desaparecio y él esta comandando
la bisqueda; debe quedarse.

—Eso no me gusta —respondi6 Samael—. Debe
detener esa busqueda; Felicito tiene a esa nina. Ella
sera sacrificada en nuestra ceremonia manana en la
noche.

—No puedo detener la bisqueda, Samael —respondi6
don Juan—. Eso levantaria sospechas y no nos
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conviene. Lo que haré es decirle a mi hermano que
ellos se dediquen a buscar solamente en los caminos a
Churuguara, Dabajuro y Paraguand y que yo
personalmente me encargaré del camino a La Vela.
Asi quedara despejado para Felicito y para nosotros el
camino hacia El Carrizal.

—Bien pensado, don Juan —respondié Samael.

—Pedro, ven aqui —grit6 don Juan—. Busca al
ordenanza de guardia y dile que venga
inmediatamente. —Luego se dirigi6 a Samael—. Yo
me encargo, puedes irte tranquilo. Pero antes de que
te retires, tengo una pregunta, ¢por qué una nina?

— Porque son muy importantes y siempre las usamos
para dominar a quienes nos interesa y para saber el
futuro. Es el caso de los helechos, su creador no les
dot6 de flores, entonces se rebelaron contra él y se
apropiaron de una nifia en cada generacion de la
familia Irausquin, sus flores, asi las llaman los
helechos. — respondi6 sonreido Samael.

—cEstas  hablando de la familia del capitan
Irausquin?, ¢el que trabajoé para la Guipuzcoana? ¢El
dueno de la “Santiago” y de la “San Fernando”? —
pregunt6 asombrado don Juan. Si, por eso su abuela
lo envi6 para la provincia de Coro. —Por el calor y la
aridez, aqui no crecen los helechos y, por tanto, no se
pueden llevar a sus hijas —respondi6é Samael—. Pero
eso pronto terminara; manana en la noche cambiara
todo.

184



—Entonces lleg6 la hora —coment6 Esteban Martin—,
rompiendo el incomodo silencio que guardaron todos
al enterarse de lo acontecido en El Carrizal y por lo
que esta por ocurrir.

—Ya estamos claros en la forma en que el rito de
Exorcismo se realizara. Ese es el punto clave de esta
batalla y al que debemos proteger a toda costa, solo
asi podremos salvar a la victima —continud
explicando Esteban Martin — Ya Isidro determiné la
mejor posicion para disparar las flechas y estara alli
oculto.

Los padres avanzaran de manera frontal hacia los
adlateres del Adversario. Yo con el capitan Irausquin
seremos el foco de distraccion, la diversion en
términos militares, nos ubicaremos en el flanco
derecho, lo que hard que descuiden el flanco
izquierdo, que es desde donde atacara Isidro con las
flechas. Nos ubicaremos en el bosque de cardones,
desde alli vigilaremos y esperaremos la hora propicia
para avanzar segun lo acordado.

—Tenemos solo dos flechas con punta de obsidiana
negra —explico Isidro— y ellos son tres. Creo que
nuestra prioridad para usar las flechas son Cristo al
Revés y el falso Aldama; ellos son los méas peligrosos.
¢Qué opinan?

—Estoy de acuerdo —dijo el padre Talavera—, don
Juan de la Colina y Peredo es un alma extraviada que
puede ser rescatada. Lo conozco desde que nacio; a él
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y a su hermano Pedro los bauticé en la iglesia de
Santa Ana de Coro. Por eso estoy de acuerdo con
Isidro.

—Sabemos todos al peligro que nos enfrentamos y
nuestras vidas estan en riesgo; tanto el padre Talavera
como yo daremos una misa mafana y antes de la misa
estaremos esperando a los que quieran confesarse y
comulgar durante la misa —dijo el padre Sangréniz—

Tal como acordaron los adlateres del Adversario, se
encontraron en el camino a La Vela, antes del puente
sobre el rio Coro. Alli seis soldados resguardaban por
turnos el puente. Por alli habian llegado los piratas
que saquearon Coro en varias oportunidades, por eso
estaba esa guarnicion destaca alli.

—Buenas tardes, mi sargento mayor —saludé el cabo
de guardia—.

— Buenas tardes, cabo, descanse, ¢alguna novedad
que reportar? —pregunto el sargento mayor don Juan
de la Colina y Peredo—.

—Ninguna, mi Sargento Mayor —respondio el cabo—.

—Oido, cabo —dijo el sargento mayor don Juan de la
Colina y Peredo—. Si pasan por aqui los curas
Sangroniz o Talavera, los senores Esteban Martin,
Isidro Nava, o el capitan Irausquin me los detienen y
los remiten a Coro con escolta; estan bajo
investigacion de la Real Hacienda por contrabando,
¢entendido?
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—iEntendido, mi sargento mayor!
—respondi6 el cabo de guardia.

—Esta persona viene conmigo, vamos a La Vela. —dijo
el Sargento Mayor sefialando a Felicito.

—Muy buena la orden para detener a los enemigos

—comentd Samael una vez que se alejaron del puesto
de guardias—. Hay que usar todo nuestro poder para
acabar con ellos. Todo va muy bien, muy bien, ya
siento el aroma de la victoria. Esta noche vera a su
hija y a su esposa, don Juan, ilas vera! —grit6 Samael
y una mueca satanica se dibujaba en su rostro
mientras cruzaba una mirada complice con Felicito,
su fiel Cristo Al Revés.

Entretanto, en la iglesia de La Vela, ya habia
concluido la misa; todos se confesaron y comulgaron.
Las flechas con puntas de obsidiana negra fueron
bendecidas e impregnadas con agua bendita.

— Debemos prepararnos para irnos al bosque de
cardones a esperar — Dijo Estaban Martin.

—Vamos a mi casa entonces, voy a terminar de cargar
a Babieca con lo necesario y partimos —respondio el
padre Sangroéniz.

Una vez en la casa del padre Sangroniz, cada uno
preparo sus armas. Los padres, sus habitos, biblias,
agua bendita e incienso. Esteban Martin y el capitan
Irausquin cargaban espadas, cuchillos, pistolas y
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arcabuces. Isidro Nava acariciaba en silencio su arco y
revisaba cada detalle, cada amarre, la tension de la
cuerda e igual con cada flecha; ya su espada estaba
afilada y pulida. Babieca llevaba agua, comida y otros
enseres necesarios para pasar la noche en
descampado.

—Ya va a llegar la noche, preparemos todo. Felicito
trae a la nifia. Amarradla al palo. —Orden6 Samael—,
don Juan, encienda las fogatas, necesitaremos
alumbrarnos para la ceremonia.

Felicito sac6 a Gumersinda del saco. La nifia ya no
podia sostenerse en pie, el viaje dentro del saco, la
falta de alimento y agua la afectaron mucho.
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Don Juan sinti6 en el corazén un lejano sentimiento
de piedad. Se arrodill6 y le dio agua y alimentos a la
nina.

—Me recuerdas a mi hija, ¢como te llamas?

—Gumersinda es mi nombre —respondi6 la nifia y
comenz6 a llorar de nuevo. don Juan se levant6 y la
contempld por unos segundos. Al notar este momento
de debilidad rapidamente se acerc6 Felicito y le
pregunto:

—cTiene lo necesario para encender el fuego, don
Juan?, ya llega la noche.

— Si —respondi6 don Juan— ya me encargo.

Entretanto, Samael se preparaba, cambiando su
atuendo, por una toga roja, que brillaba a la luz del
fuego. Una vez encendidas todas las piras de madera,
Samael llamé a don Juan.

—Venga don Juan, ya llega lo que tanto ha esperado,
iArrodillate ante mi! —exclam6 Samael.

Don juan se acerco seguido por Felicito y se arrodillo
ante Samael. Acto seguido, Felicito descarg6é un
terrible golpe en la cabeza de don Juan, dejandolo
inconsciente en el suelo.

—Amarra a este pobre iluso al otro poste; con el
completaremos los sacrificios necesarios para esta
noche en la que comenzaremos a dominar estas
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tierras y a sus habitantes.

Comencemos la ceremonia, Felicito —orden6 Samael.

Ya Lucifer estd asomandose en el horizonte; su luz
opaca a la del resto de las estrellas, como debe ser.
Pronto elevaré mi trono por encima de las estrellas de
Dios; escalaré las cimas de las nubes y seré superior al
mal llamado Altisimo. iYo seré el Altisimo!

En el bosque de cardones, ya los pajaros cesaban sus
cantos; llegaba la noche. Los animales e insectos
nocturnos comenzaron a emerger y otros ruidos
comenzaron a multiplicarse en el bosque. Los padres
Talavera y Sangroniz, mantienen un tenso silencio
mientras observan; ya estan listos para avanzar y
enfrentarse al traidor Aldama y a Felicito, solamente
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esperan el momento indicado. Entonces Isidro Nava
toma su arco, las flechas y comienza a caminar
sigiloso para tomar su posicion.

El capitan Irausquin lo detiene y le dice: —Caquetio,
apunta bien y mira al diablo a los ojos.

Isidro lo ve, sonrie y le responde: —Asi sera—.

Todos esperaron a que Isidro tome posicién, para
moverse. Isidro da la sefial y luego de persignarse, el
padre Talavera, con crucifijo en mano, comienza por
invocar a Dios, luego comienza a rezar las oraciones
imperativas y el padre Sangréniz con botellas de agua
bendita en sus manos, inicia con el padrenuestro,
luego de persignarse. Esteban Martin y el capitan
Irausquin se mueven al flanco derecho, como fue
acordado.

Samael y Felicito comienzan a escuchar a lo lejos a los
padres Talavera y Sangroniz. Voltean y miran
asombrados hacia donde vienen los rezos y letanias.

— iEsto ilusos!, creen que van a poder con nosotros —
grita Samael lleno de ira— Ya no tienen sus piedritas
negras, se las robamos —Exclama en tono burlén—
mientras rie a carcajadas. Felicito entretanto, empuia
sus armas y se apresta a atacar a los padres.

—Espera, mi fiel perro guardian. Quiero que estén
mas cerca, quiero ver sus rostros cuando mueran y ver
cuando sus almas atormentadas abandonen sus
cuerpos inmundos. — orden6 Samael a Felicito.

191



Los padres siguen avanzando en medio de la noche, se
acercan, sus cuerpos y rostros se iluminan claramente
con el resplandor del fuego de las piras ubicadas
alrededor del foso de sacrificio.

—A ellos Felicito!, imata a esos infelices! —grita
Samael y comienza a reir.

Al ver el movimiento de Felicito, Esteban Martin y el
capitan Irausquin aparecen espada en mano. Felicito
se desconcierta por un momento y duda, lo que
aprovecha Esteban Martin para atacarlo y se traban
ambos en feroz lucha. Esteban, en un movimiento 4gil
y rapido, hunde su espada profundamente en el
vientre de Felicito y ve con asombro cémo este no
acusa los estragos de tan profunda herida. Ante este
insolito hecho, Esteban retrocede; Felicito se abalanza
sobre él y lo derriba. Entonces Felicito levanta su
espada para acabar con Esteban Martin, pero el golpe
es detenido por la espada del capitan Irausquin con
quien se enfrasca en un fuerte combate.

Ya los padres estan a metros del traidor Aldama,
quien comienza a mostrarse en su verdadera forma, es
Lucifer, el Diablo.

—iEs él en persona! —grita el padre Talavera al padre
Sangroniz—. iEs el Adversario!

El capitan Irausquin cae herido por la espada de
Felicito, quien le da un corte en su brazo derecho y
este se dispone a rematarlo. Entonces una flecha
cruza sobre las piras en direccion a Felicito; este
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vuelve la mirada y ve con horror lo inevitable: la
flecha bendita con punta de obsidiana negra se clava
en su pecho.

Mira incrédulo como brota una sustancia negra y
apestosa de su pecho. Felicito suelta su espada y
coloca sus manos en la flecha para sacarla de su
cuerpo; con gran esfuerzo logra sacar la flecha, pero la
punta de obsidiana negra queda atascada dentro de su
pecho.

Felicito cae arrodillado al piso y comienza a dar
alaridos por el dolor que le produce la obsidiana negra

que tiene adentro. Es el fin, cae de bruces al suelo y su
cuerpo comienza a quemarse desde adentro.
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Samael, mira con temor lo ocurrido y no lo puede
creer; decide entonces atacar a los padres. Samael se
abalanza sobre ellos y los derriba. El padre Talavera
desde el suelo contintia con sus oraciones y muestra el
crucifijo al Adversario. El padre Sangréniz le arroja
agua bendita al adversario, lo que le produce un fuerte
dolor.

Este los mira y decide ir a matar al padre Talavera, de
un manotazo le arranca el crucifijo y le dice mirandolo
a los ojos.

—<¢Crees que esta cruz de madera te va a salvar de mi
poder? Soy yo, iLucifer!. Después de Dios no habia
nadie mas poderoso que yo; ahora es mi momento.
Abriré la puerta para Anteo y entonces el guardian del
noveno circulo del infierno sera traido por medio de
su madre, la tierra, a mi presencia. Juntos
liberaremos a los gigantes y seré su amo, dominaré a
la tierra y entonces yo seré el Altisimo.

Samael levanté su mano transformada en garra para
terminar al padre Talavera, pero el padre Sangroniz se
levant6 y lo roci6 en su espalda con las dos botellas de
agua bendita.

Adolorido, Samael se volte6 hacia el padre Sangroniz
y le dice —¢Por qué tratas asi a tu fiel sirviente
Aldama?— En ese instante su cara cambi6 y mostro la
del bonachén Aldama, y comenzé a reir en tono
burlén.

—iEres un imbécil! No mereces ser sacerdote, vas a
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tener un hijo con Yara, lo sé, yo sé todo. Pero
tranquilo, vas a morir ahora y yo me encargaré de tu
hijo. El ocupar4 el puesto de Felicito; serd mi perro
guardian. Siento la ira saliendo de tu pecho.

El padre Sangroniz se qued6 inmovil, desconcertado,
mirando fijamente al Adversario.

Eso es lo que me hace grande y poderoso, el odio, la
mentira, el pecado. iTe veo en el infierno, padre
Sangroniz!.

Los ojos de Isidro se cerraron, sinti6 los latidos de su
corazon,subitamente levanto su arco tensado con la
flecha en posicion de disparo. Abridé sus ojos y su
mirada y la del Adversario se cruzaron. Abri6 sus
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dedos y la cuerda de su arco empujé con fuerza la
flecha hacia el corazén del Adversario.

Todos miraron como la flecha se hundio6 en el pecho
del Adversario y como se desplomaba pesadamente al
suelo; un gesto de desconcierto se notaba en su rostro.
El Adversario grit6 sus tltimas palabras:

—¢Creen que esto es mi fin? iPues no!, nunca me he
ido, nunca me iré, vivo en el corazon de los hombres
de poca fe y de los que creen que no existo.

El padre Talavera se levanto, se acerco al Adversario y
le ordend: —Retirate, Satanas, en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo; retirate por la fe
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y la oracién de la Iglesia; retirate por la sefial de la
cruz. El cuerpo del traidor Aldama, Samael, el
Adversario o Lucifer se volvi6 polvo.

Isidro llegb a donde se escenifico la batalla para
ayudar al capitan Irausquin que estaba herido.

—No es grave —dijo Isidro—, es una herida
superficial.

Buscaré agua para lavarla, le daré unas puntadas y la
vendaré. Tenemos al capitan Irausquin para rato.

—:éCoémo estas, Esteban?—pregunto el padre Talavera.

—Bien, el orgullo un poco maltrecho; me desconcert6
el hecho de haberle dado tan buena estocada al Cristo
al revés y que no le pasara nada. Alli me tumbo y casi
no la cuento; gracias al capitdn Irausquin atn estoy
vivo. Ahora vamos a ocuparnos de la nifia y del pobre
don Juan; debe tener un dolor de cabeza que ni les
cuento —agreg6 Esteban—.

—Padre Sangréniz, no has dicho una palabra. ¢Esta
usted bien? —pregunté el padre Talavera—.

—No estoy bien, padre, esas palabras que me dijo el
Adversario aan estan dando vueltas en mi cabeza —
respondio6 el padre Sangroniz.

—Luego hablamos de eso, muchacho, tengo mucho
que decirte al respecto —explico el padre Talavera—.
Ahora vamos a ocuparnos de la nifia y de don Juan.
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Esto no ha terminado, es solo una batalla en esta
guerra; aan queda mucho por hacer.

Isidro se quedo con el capitdn Irausquin mientras el
resto se dedico a liberar y atender a la nina.

—:éCémo te llamas, criatura? —preguntd Esteban
Martin—.

—Gumersinda me llamo —respondi6 la nifia—. Mi
mama me va a castigar por no haber comprado el
casabe donde don José Félix y ademas perdi el peso
que me dio.

— No te preocupes Gumersinda, tu mama estara feliz
de verte y no creo que te castigue, por el peso no te
preocupes, yo te daré uno para que no tengas
problemas.

—Gracias, don... don, ¢como se llama usted?

—Esteban Martin, para servirle — respondi6 Esteban
con una sonrisa—

—Gracias, don Esteban, es usted muy bueno, cel
oficial estd difunto? —pregunt6 Gumersinda
senalando al sargento mayor don Juan de la Colina y
Peredo.

—No esta muerto, pero va a desear estar muerto por

el dolor de cabeza que va a tener, por el golpe que le
dieron. —respondi6 Esteban y ambos sonrieron.
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—Mi papa trabaja para él, mi papa es cabo mayor del
ejército de su majestad.

—Seguramente te esta buscando Gumersinda, pronto
lo vas a ver —dijo Esteban Martin en tono
tranquilizador.

El padre Talavera se ocupaba del sargento mayor don
Juan de la Colina y Peredo, quien continuaba
inconsciente. El padre lavo su herida y le coloc6 un
vendaje.

—Lo voy a dejar atado de pies y manos; no sé como va
a reaccionar cuando despierte —coment6 el padre
Talavera a Esteban Martin—. Es mejor prevenir.

—¢éQué hacemos con todo esto, la fosa, los cuchillos?
—pregunt6 Esteban Martin.

— Debemos enterrar todo esto, no debe quedar rastro.
Luego rociaremos el descampado con agua bendita y
colocaremos una cruz, pero eso lo haremos luego, por
ahora esperemos a que despierte don Juan —Contesto
el padre Talavera.

Pasaron algunas horas, llegaba el amanecer y don
Juan no despertaba de los efectos del golpe recibido.
Decidieron entonces llevarlo a La Vela, a la casa del
padre Sangroéniz para atenderlo mejor. El camino a La
Vela fue complicado, llevar al capitdn Irausquin
herido, a don Juan inconsciente y a una nina no fue
tarea facil, pero al fin llegaron.
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—Ven, Gumersinda, siéntate aqui, te voy a dar agua
para que te refresques. Esta caminata ha sido larga y
para después tengo algo que sé que te va a gustar:
dabudeque con miel. —dijo el padre Sangréniz
mientras le daba una tapara con agua fresca del
tinajero.

— Dabudeque es mi favorito padre, mi mama me lo da
con guarapo en las tardes —respondié Gumersinda.

— Ya acomodamos a don juan en su cama padre, le
colocamos unas telas humedas en la frente para
refrescarlo, pero ain no despierta —comento Isidro
Navas— Fue un golpe muy fuerte el que le dio Cristo
al revés, espero que sobreviva. Ahora tenemos que
avisar a la familia de Gumersinda que ella esta bien y
e informar al capitdn don Pedro sobre la situacion en
que se encuentra su hermano.

—Yo voy a Coro, yo los conozco desde pequenos y creo
que soy la persona més indicada para contarle a Pedro
lo que sucediod. Si se lo cuenta otra persona, no lo va a
creer. Si salgo ahora, llegaré antes de la noche a Coro
—dijo el padre Talavera.

Entretanto, el capitan Irausquin llegaba a La Vela
acompanado por Esteban Martin. Llegaron a la casa
donde el capitdn Irausquin almacenaba la mercancia
y los aparejos necesarios para reparar a la Santiago y
a la San Fernando. Los recibi6 su esclavo Jacinto,
quien al verlo herido corri6 para asistirlo y llevarlos a
su habitacion.
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—Gracias, Jacinto, agradezco mucho tu ayuda..
Traenos agua, por favor; el viaje en estas condiciones
ha sido agotador.

—Si amo, ya les traigo agua, équieren que les mande a
preparar comida?
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Mi mujer Sebastiana la puede preparar en un
santiamén; ya sabe lo sabroso que ella cocina —dijo
Jacinto.

—Claro, Jacinto, dile a Sebastiana que nos prepare de
comer; demos la oportunidad a don Esteban Martin
de conocer la sazéon de Sebastiana. —Jacinto, por
favor, también trae algo de algin licor blanco y tela
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limpia para cambiar los vendajes de la herida del
capitan. — Dijo Esteban Martin.

— Enseguida don Martin— respondié Jacinto.

Esteban Martin se ocup6 de remover los vendajes,
limpiar la herida y colocar vendajes limpios.

—Gracias, Esteban, me siento mejor ahora. Tienes
muy buenas habilidades para curar heridas —dijo el
capitan Irausquin—.

—Si, lo aprendi sirviendo en el ejército del rey —
respondi6 Esteban Martin—. Después de la muerte de
Juan de Ampués, mi abuelo regres6 a Espana con su
mujer, una india taina, y con su hijo. Era una mujer
muy hermosa y solitaria; Maorocoti era su nombre,
nunca se adapto6 a vivir en la sociedad de Zaragoza. La
velan como una cosa rara; cuando salia, la miraban
con curiosidad y muy pocos le hablaban.

Mi padre se casé y luego mi madre muri6 en el parto,
asi que mi abuela se encarg6 de mi crianza; mi padre
regres6 a las Indias para nunca mas volver, murio
combatiendo al cacique que llamaban Enriquillo en

Quisqueya.

Mi abuela me contaba historias de los tainos, como
eran sus costumbres, sus creencias, sus dioses, y me
enseno su idioma, que por cierto es muy parecido al
caquetio. La quise mucho y también sufri con ella el
desprecio de nuestros vecinos. Por eso, siendo muy
joven, me uni al ejército de su majestad; alli no
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importaba de quién eras hijo, si tenias sangre india;
en el combate todos éramos hermanos, todos
sangrabamos y moriamos iguales. Alli aprendi mucho
y vi muchas cosas que quiero olvidar. Un dia me
ofrecieron la oportunidad de venir a las Indias; algo
en mi corazon me dijo que me fuera, que alli
encontraria mi lugar, y asi fue como terminé en Coro.
Con lo ocurrido ayer, ahora comprendo por qué tenia
que venir. Es como el cierre de un circulo de vida,
regresar a donde todo comenzo6. Perdone, capitan,
creo que fue una respuesta muy larga para una
pregunta sencilla.

—Est4 bien, te entiendo Esteban, t conoces la
historia de mi familia— respondi6 el -capitan
Irausquin.

—Baracuyra la cont6 en Aruba, td estabas alli. Es
bueno saber que todos estamos aqui por una razon,
eso me da fuerzas para seguir en nuestra lucha.

Entretanto, el padre Talavera en su camino hacia
Coro se encontr6 a los soldados encargados de cuidar
el puente, quienes lo detuvieron siguiendo las 6rdenes
dadas por el sargento mayor de la Colina y Peredo el
dia anterior. Se disponian a llevarlo preso a Coro
cuando llego a caballo el capitdn don Juan de la
Colina y Peredo y su escolta.

—Cabo, équé pasa? ¢Por qué tiene amarrado al padre
al padre Talavera?
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Suéltelo inmediatamente —ordend el capitan de la
Colina y Peredo.

—Mi capitan, disculpe, pero seguiamos las 6rdenes
que nos dio ayer el sargento mayor. Nos dijo que este
cura y otras personas mas eran contrabandistas y
debiamos detenerlos y enviarlos a Coro como
prisioneros. —respondio el cabo.

—iPero qué locura es esta! Le pido disculpas, padre
Talavera, por esta situacion; no entiendo que le pasa a
mi hermano Juan —djijo el capitan don Pedro de la
Colina y Peredo—.

Pedro, tenemos que hablar a solas, por favor; lo que
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ha ocurrido con tu hermano Juan es muy grave. —dijo
el padre Talavera colocando su mano en el hombro
del capitan. Caminaron a la sombra de un inmenso
cuji y alli conversaron por un buen rato; el padre
Talavera le cont6 con detalles todo lo sucedido.

—Y ¢édonde estd Juan padre? —Pregunt6 angustiado
su hermano Pedro.

—Esta en la casa del padre Sangroniz, lo dejé acostado
en la cama del padre, ain no habia recuperado la
conciencia cuando sali rumbo a Coro. La niha
también esta en casa del padre, Gumersinda se llama,
es una nifna encantadora.

—Gracias a Dios, que tienen a la nifia, los padres estan
desconsolados por su desaparicion. Voy a dar 6rdenes
para que le avisen al cabo mayor Lugo, que
encontramos a su hija. No sé como agradecerle todo
lo que ha hecho, padre, y le pido disculpas a nombre
de mi hermano. Ahora vamos a verlo, venga conmigo,
vamos a La Vela. —respondio el capitan de la Colina y
Peredo.

La llegada de gente a caballo interrumpi6 el descanso
de Isidro, del padre Sangroniz y Gumersinda. Era el
padre Talavera acompanado por el capitin de la
Colina y Peredo y su escolta.

— iBuenas tardes! padre Sangroniz, y me imagino que
usted es Isidro Nava — dijo el capitan de la Colina y
Peredo mientras estrechaba su mano — Ya el padre
Talavera me cont6 lo sucedido, quiero agradecerles a
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todos por su valentia al enfrentar esta situacion.
Ahora quisiera ver a mi hermano.

Por aqui capitan, vamos a mi cuarto —Dijo el padre
Sangroniz — Le advierto que adn esta inconsciente, el
golpe que le dio el tal Cristo al Revés fue muy fuerte y
estd atado de pies y manos. No sabemos cémo va a
reaccionar cuando despierte.

—Si, lo sé, entiendo la situacion, el padre Talavera me
lo advirtié —respondi6 el capitan.

Luego de un rato en la habitacion del padre
Sangroniz, regreso el capitan de la Colina y Peredo.

—Voy a regresar a Coro, manana enviaré una carreta 'y
al cirujano del regimiento para que le examine. Si él lo
autoriza, lo trasladaran a su casa en Coro —explico el
capitan de la Colina y Peredo—. Me llevaré a la hija
del cabo Lugo y la entregaré en su casa. Envié a dos de
mis soldados a informarles antes de venir para aca.
Finalmente, quisiera solicitarles la mayor discrecion
sobre lo ocurrido; cuando despierte mi hermano,
conversaré con él. —Con estas palabras se despidio el
capitan de la Colina y Peredo.

—Nos turnaremos para vigilarlo no podemos dejarlo
sin vigilancia —explico el padre Talavera— Manana,
una vez que se lo lleven a Coro debemos ir al Carrizal
a destruir la fosa y el altar que construyo el
Adversario. Luego haremos una misa y bendeciremos
el lugar.
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La puerta del infierno

—Tengo varias preguntas rondando en mi cabeza
desde que termind todo esto, padre Talavera —dijo
Isidro Nava, inclinandose hacia delante, sus ojos
oscuros fijos en el sacerdote—. ¢Qué pretendia hacer
el Adversario? ¢Cémo lograria ser el Altisimo?

—Ya te lo explico, Isidro —respondi6 el padre
Talavera con una sonrisa picara, levantandose de su
silla—. Déjame buscar un vino para aclarar mi
garganta y para afinar tu entendimiento.

Se dirigi6 al mueble donde guardaba las botellas, y el
tintineo del vidrio contra el barro reson6 en la
pequena sala. Sirvié el vino en copas de barro, y el
aroma a uvas maduras y a roble llen¢ el aire. Tomé un
sorbo, lo sabore6 y comenz6 a hablar.

—El infierno tiene nueve circulos —continuo6 el padre
Talavera, su voz grave y solemne—. El noveno circulo
esta separado del resto de los circulos del infierno por
un pozo. Alli estan los gigantes castigados por
rebelarse contra la divinidad. Ellos son, al mismo
tiempo, los guardianes de la entrada al noveno circulo
y son también los castigados en ese pozo. Solo el
gigante Anteo esta en parte mas libre, dado que no
particip6 en la guerra de los gigantes contra la
divinidad. Anteo es hijo de la madre tierra; ella le
provee su energia. Lo que pretendia el Adversario era
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abrir una puerta a través de la madre tierra por medio
del pozo para asi liberar a Anteo. Por eso debia hacer
una ceremonia con sangre de una inocente,
Gumersinda, y con la de alguien que se entregod
confiado a la malicia del Adversario. Y debia ir al
noveno circulo del infierno... don Juan de la Colina y
Peredo.

—Entonces debemos ir pronto a destruir el pozo en El
Carrizal —dijo Isidro Nava, su voz tensa—. iEsa es la
puerta al infierno!

—Asi es —respondi6 el padre Talavera, alzando su
copa—. Pero primero debemos asegurarnos de que
don Juan esté fuera de peligro. Mafiana partiremos.

A la manana siguiente, llegd el cirujano mayor del
regimiento de Coro con una carreta para llevarse a
don Juan, quien atin no despertaba. El sol calentaba
con fuerza, y el polvo se levantaba bajo las ruedas de
la carreta. El cirujano, Francisco José Alvarez, un
hombre de manos firmes y mirada serena, revis6 a
don Juan. Palp6 su frente, sinti6 su pulso y examino
las vendas que cubrian su cabeza.

—Realmente el golpe que recibié el sargento mayor
fue muy fuerte —dijo el cirujano—. Es un milagro que
esté vivo aan. Afortunadamente, su herida esta
sanando bien. Ya le cambié los vendajes y esta listo
para llevarlo a Coro. Ustedes hicieron un buen trabajo
—djjo, mirando al padre Talavera—, en especial usted,
padre Talavera, que ademas de ser hombre de Dios es
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hombre de ciencia. Cuando vaya a Coro, visiteme.
Tengo un buen vino para compartir; ya sabe como
disfruto conversar con usted. Me marcho entonces.
Iremos despacio y espero llegar a Coro a finales de la
tarde.

—Gracias, Francisco José —respondi6o el padre
Talavera, estrechando su mano—. Asi lo haré. Te
prometo que en mi proximo viaje a Coro te visitaré.

La carreta se alejo lentamente, y el polvo se levanto a
su paso. El sonido de las ruedas sobre la tierra seca se
fue apagando en la distancia.

Luego de la partida de don Juan de la Colina y del
cirujano del regimiento, se marcharon con destino a
El Carrizal: Isidro, el padre Sangroniz, Esteban y el
padre Talavera, tal como lo acordaron. Caminaron
bajo el sol abrasador. Al llegar al sitio donde se
encontraba la fosa, el olor a quemado y azufre los
golpe6 como una pared invisible.

—Aqui esta —dijo Isidro, sefialando la fosa con su
vara—. La puerta al infierno.

El padre Talavera y el padre Sangroéniz se arrodillaron
junto a la fosa. El padre Talavera sac6 un recipiente
con agua bendita y lo roci6 sobre la tierra, mientras
recitaba oraciones en latin. El padre Sangroniz
sostenia el crucifijo, y el metal frio brillaba bajo el sol.
Isidro y Esteban, con palas y machetes, comenzaron a
derribar las paredes de la fosa, llenandola con tierra y
piedras.
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El sonido de la tierra al caer y de las piedras al
golpearse entre si resonaba en la llanura.

—Sellamos esta puerta para siempre —dijo el padre
Talavera, haciendo la senal de la cruz sobre el lugar—.
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Todos respondieron:
—Amén.

El viento soplo, y el polvo se elevd creando una
pequena nube que se disipé en el horizonte. La
humanidad estaba a salvo una vez mas de los ataques
del Adversario. Pero, como dijo el padre Talavera,
esto no era el fin; fue tan solo una batalla. Ain la
iglesia debia ser construida, y los caquetios debian ser
traidos desde Aruba para llevar a cabo esta obra.

—Permiso para hablar, mi capitdn —dijo un hombre
en uniforme militar, entrando en la oficina del capitan
de la Colina y Peredo.

—Adelante, Cabo Lugo —respondié el capitan,
levantando la vista de los papeles que estaba
revisando—.

—¢Qué novedades hay?

—Despertd el sargento mayor —respondi6é el cabo
Lugo—. Me acaba de informar el ordenanza.

El capitan de la Colina y Peredo sinti6 un nudo en el
estobmago. Se dirigi6 a la habitacion de su hermano
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con mucha angustia y dudas en su mente. ¢COmo me r
recibira? ¢Se pondra violento? ¢Me atacara? El olor a
medicina y a cera de vela flotaba en el pasillo.

—Juan —dijo el capitan, entrando en la habitacion y
colocando su mano sobre el hombro de su hermano—.
Hermanito, dJcémo estds? Nos tenias muy
preocupados.

—Estoy muy adolorido —respondi6é Juan, su voz era
débil y ronca—. Siento que mi cabeza va a estallar.

—No es para menos —respondié Pedro, sentandose en
una silla junto a la cama—. Recibiste un fuerte golpe
en la cabeza. Le pedi al cirujano del regimiento que
venga a verte; debe estar por llegar.

—¢éPor qué tengo amarradas las manos? —preguntd
Juan, levantandolas para mostrar sus muinecas atadas
con cuerdas de cuero.

—Tenemos que hablar sobre lo sucedido —respondid
Pedro, con voz suave pero firme—. Ya llegara el
momento de quitarte las amarras. Ahora, Juan, debes
descansar.

—Con permiso, capitin —dijo el cirujano Alvarez,
entrando en la habitacion—. Vengo a ver al Sargento
Mayor.

—Adelante, Francisco José, te lo encargo. —Se volvid
hacia Juan—. Me retiro para que te atienda, hermano.
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—No se preocupe, mi capitan —respondio el cirujano
Francisco José Alvarez—. Yo me encargo.

Luego de varios dias entre dormido y despierto,
debido a los efectos del tratamiento prescrito por el
cirujano, comenzaron periodos mas largos de estado
consciente del sargento mayor. Esto fue informado al
capitan de la Colina y Peredo. El capitin tomo la
decision de ir a conversar pronto con su hermano
sobre todo lo sucedido. Para ello, solicit6 la presencia
del padre Talavera, a fin de contar con su apoyo en la
dificil conversacidbn que pensaba tener con su
hermano Juan.

—Padre Talavera —dijo el capitan, recibiendo al
sacerdote en la puerta de su casa—. Gracias por haber
venido. Debemos hablar con Juan sobre los sucesos
recientes. Necesito su apoyo para explicarle lo
ocurrido en caso de que no lo recuerde, y también
para entender en qué estado se encuentra
espiritualmente.

—Agradezco tu confianza y la oportunidad de
apoyarte—respondio el padre Talavera, entrando en la
casa.

Entraron a la habitacién y comenzaron a conversar
con Juan. La conversacion dur6 varias horas,
interrumpida solo para que Juan tomara agua y se
calmara al comprender lo que ocurri6 y en lo que se
habia convertido. Una vez terminada la conversacion,
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le fueron retiradas las cuerdas que le ataban de pies y
manos.

—Padre Talavera —dijo Juan, con voz temblorosa—.

Quisiera confesarme y comulgar, para asi comenzar a
encontrar algo de paz. Me siento muy mal por todo lo
que he hecho en estos altimos tiempos.

—Claro, Juan —respondi6 el padre Talavera, con una
sonrisa calida—. Eso te va a ayudar mucho para
aliviar las cargas de conciencia. Estas volviendo a ser
el Juan que conoci de nifno, al que bauticé y preparé
para su primera comunion.

El padre Talavera escuch6 la confesion de Juan, sus
palabras susurradas y entrecortadas por el
arrepentimiento. Luego rezaron juntos, y el padre
Talavera le dio la absolucién.
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Luego, Juan pidi6 al padre que llamara a su hermano
Pedro.

—Pedro —dijo Juan, toméandole la mano—. Quiero
que donemos las tierras de El Carrizal y Taratara a la
obra del padre Sangroéniz para los indios arubenos.
Por favor, acompaname en esto. Quiero comenzar a
resarcir de alguna manera todo el mal que he hecho.

—Si, Juan —respondié Pedro, apretando la mano de
su hermano, sus ojos brillando con lagrimas—. Te
acompaiio en esto. Donaremos las tierras. Voy a
preparar los documentos. Ahora descansa.
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La segunda luna grande

Ese dia todos fueron a visitar al capitan Irausquin
para conocer su recuperacion de la herida sufrida. La
casa del capitan olia a pan recién horneado y a hierbas
medicinales. Sostuvieron una alegre conversaciéon y
degustaron de la cocina de Sebastiana, cuyo guiso de
pescado y arepas peladas era famoso en todo La Vela,
y de las atenciones de su esclavo Pedro, que servia el
vino con mano firme y sonrisa discreta.

—Ya viene la primera luna grande —indic6 Isidro
Nava, sefialando el horizonte con su vara—. Debemos
prepararnos para ir a Aruba a traer a los caquetios en
la segunda luna grande.

—Asi es, Isidro —replico el capitan Irausquin,
apoyandose en su silla—. Yo he trabajado en ese
asunto. Ya avisé a Miguel Henriquez, el corsario
boricua, para que esté al tanto y nos avise de algin
movimiento de naos que nos pueda preocupar.

Les informo que no podemos contar con la San
Fernando; tiene una averia mayor y hay que hacerle
reparaciones. Llevaré a la Santiago. Ya tengo
confirmados a los capitanes Polibio Zea y Javier
Garcia Castaneda. Entonces llevaremos tres
balandras; eso nos da mas capacidad de pasajeros que
la necesaria. Asi, en caso de algiin imprevisto y una se
retira, tendremos siempre dos balandras, lo cual es
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suficiente para embarcar a los doscientos caquetios
que nos esperan en Aruba. Saldremos de La Vela,
como normalmente hacemos, pero a diferentes horas.
Ya acordamos el sitio de encuentro cerca de Aruba.
Pero al regreso recalaremos en la playa del Muéaco;
desde alli los caquetios podran desembarcar e ir
directo a El Carrizal sin pasar por La Vela. Asi
evitaremos las preguntas de las autoridades del
puerto.

—Bien pensado, capitdn Irausquin —respondi6 el
padre Sangroniz—. Ahora, d¢cémo ayudamos
nosotros?

—Lo mas conveniente es que usted venga con
nosotros en las balandras —respondi6 el capitan—.
Los caquetios nos conocen, confian en nosotros, en
especial Baracuyra. Isidro, Esteban Martin y el padre
Talavera deberan esperarnos en el Muaco para llevar
a los caquetios hasta El Carrizal. Isidro, con su
conocimiento de estas tierras, debera revisar y
asegurarse de que no existan peligros. El padre
Talavera y Esteban esperaran nuestra senal para
encender un fuego que nos guie al sitio del
desembarco.

—Me imagino que necesitara el oro para pagarles a los
capitanes Polibio Zea y Javier Garcia Castafieda —
respondi6 el padre Sangroniz—. éCuédnto necesita?

—Cada uno pide cien pesos de oro espainol por el
viaje, pagados antes de partir y no seran devueltos,
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aun si el viaje no se completa con éxito —respondio el
capitin—. Pero no se preocupen; son gente de palabra
y cumpliran.

—Si, tengo suficiente para pagarles —respondio
Sangroniz—. Asi que sigamos adelante.

Semanas antes de la segunda Luna Grande, dos
hechos importantes ocurrieron. El primero fue la
designacion de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
patrona de las Américas, como la patrona y titular del
futuro templo en El Carrizal. Los padres Sangréniz y
Talavera presentaron esta solicitud al obispo Escalona
y Calatayud, la cual fue aprobada. Una vez aprobada,
comenzo el padre Sangroniz a comprar herramientas
y materiales para la construcciéon del templo y de las
casas de los caquetios que vendrian pronto desde
Aruba. Para ello utiliz6 lo que quedd del oro que le dio
Manaure. El segundo hecho fue que los hermanos de
la Colina y Peredo concretaron la donacion de las
tierras de la Sabana de Taratara a los caquetios que
vendrian de Aruba. Parte del documento de donacion
decia lo siguiente:

n

. . . y st por algun acontecimiento (lo que Dios no
permita) se demoliere dicho pueblo, haya de volver
dicha posesion de 'Taratara’ a nos y nuestros
herederos; y les damos poder cumplido en su propio
folio a los indios arubefios y a los que adelante se
avecindaren en el sobredicho pueblo de Nuestra
Seniora de Guadalupe, que es la patrona y titular de
dicho pueblo, para que tomen la posesion de dicho

217



terreno en la forma que va expresada, y por
posesion real le entregamos esta escritura, juramos
y prometemos de no la revocar por testamento ni en
otra manera, ni por decir no cabia en décima parte
de nuestro caudal, que por ser muy bastante
nuestros bienes para poderla hacer, ni por otra
causa, pensada o no pensada, aunque de derecho nos
sea concedida de que nos apartamos, y si de hecho lo
hiciéremos y fuéremos contra esta escritura no nos
valga, ni seamos oidos en juicio ni fuera de él..."

Dos semanas después, todo estaba dispuesto segin lo
acordado. Las balandras salieron para cumplir su
mision el dia de la luna grande o plenilunio. Se
encontraron las tres balandras segtin lo acordado y se
dirigieron a Dos Playas, en Aruba, el sitio donde
estaban esperando los caquetios. Con la marea alta y
tranquila, y alumbrados por la luz de la luna que se
reflejaba en el agua como un camino de plata, se
acercaron a la costa.

El padre Sangromiz y el capitan Irausquin bajaron a
tierra en un chinchorro para encontrarse con
Baracuyra y su pueblo. La arena era blanca y suave
bajo sus pies, y el olor a sal y a algas llenaba el aire.
Sorprendentemente, no habia nadie esperandolos.
Caminaron tierra adentro por la senda por donde los
llevo Baracuyra en su ultima visita.

A los pocos minutos de caminata, guerreros caquetios
armados con macanas, arcos y flechas vinieron a su
encuentro y los rodearon en forma amenazante.

218



El sonido de sus pasos y el roce de las armas era el
unico ruido en la oscuridad. Se escucharon desde la
oscuridad unas fuertes palabras en caquetio, y
bajaron sus armas. Era Baracuyra. Se acerco y los
saludo con una sonrisa que iluminé su rostro moreno.

—Padre y capitdn —dijo Baracuyra—, bienvenidos.
Hemos tenido muchos problemas con los traficantes
de esclavos holandeses. Han venido varias veces a
tratar de matarnos, y nos hemos defendido. Estamos
listos para partir; los esperabamos.

—Lamento escuchar eso, Baracuyra —respondi6 el
padre Sangroniz—. Veo que hay varios de tus
guerreros heridos. Los atenderemos en los navios.
Ahora trae a tu pueblo; ya es hora de irnos.
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—Iré a la playa para avisar a los capitanes sobre la
presencia de esclavistas holandeses —dijo el capitan
Irausquin—, para que pongan vigias y alisten las
armas.

Entretanto, desde la oscuridad comenzaron a salir
mujeres, niflos y ancianos. El sonido de sus pasos y
sus voces bajas llenaba la noche. Comenzaron a
caminar hacia la playa para ser embarcados. Cada uno
solo llevaba una pequena bolsa hecha con fibras
vegetales que ellos llaman mapire, y nada méas. A su
paso, frente al padre Sangroniz y al capitan Irausquin,
les decian palabras en caquetio que, por el gesto y las
sonrisas que las acompanaban, entendian que eran de
agradecimiento.

Una vez informado el capitan Irausquin de la posible
presencia de esclavistas holandeses, envi6 al capitan
Polibio Zea y su balandra Cinco Hermanos lejos de la
costa para que pudieran avistar la llegada de naos de
los holandeses. En caso de presentarse, saldrian
huyendo para que le persiguieran a él y darle
oportunidad de escapar a las otras dos balandras y
poder asi navegar hacia tierra firme.

Luego de varias horas, todos los caquetios estaban a
bordo de las balandras Santiago y Corazon de Jestis.
En ese momento, el capitan Polibio Zea disparé una
ballesta encendida al aire, advirtiendo la presencia de
naos desconocidas en el horizonte. La flecha de fuego
traz6 un arco brillante en el cielo nocturno antes de
extinguirse.
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—Gracias a Dios ya tenemos a bordo a todos los
caquetios —dijo el capitan Irausquin—. Ya podemos
partir hacia tierra firme. El capitan Zea se encargara
de distraerlos. Su balandra Cinco Hermanos es muy
veloz, y su capitan, un gran marino. El corso de la
Guipuzcoana nunca pudo atraparlo; que si lo sabré yo,
que me cansé de perseguirlo.

El capitan Irausquin comenz6 a dar 6rdenes a su
tripulacion para levantar anclas, desplegar velas y
comenzar el regreso. Igualmente hizo el capitan
Garcia Castaneda de la Corazon de Jesus. Pronto
enfilaron rumbo a tierra firme y a su destino en el
Muaco.

La navegacion con luna llena es algo especial, es
magico. Se puede ver el horizonte, cada ola que se
mira te envia destellos de luna, y puedes ver la silueta
azul de la Corazon de Jesiis con el velamen
desplegado, recortada contra el cielo estrellado. Un
suave viento acaricia el rostro, respiras profundo y
sientes tu energia vital: iestas vivo! El olor a sal y a
madera mojada llena los pulmones.

El capitdn Irausquin se acerc6 al padre Sangronmiz,
quien estaba atendiendo a los heridos. La luz de una
linterna de aceite iluminaba sus manos mientras
limpiaba las heridas con vino y las vendaba con tiras
de tela.

—Padre Sangroniz —pregunt6 el capitan—, ¢necesitas
algo maés para curar sus heridas?
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—Estamos bien —respondi6 el padre Sangroniz, sin
levantar la vista—. Ya casi termino. Solo me falta
terminar con Baracuyra. Como cacique, solo se deja
atender luego de que todos los demas ya fueron
atendidos.

—Los esclavistas holandeses que vinieron mostraban
un comportamiento muy cruel —dijo Baracuyra,
sentado en el suelo, su rostro iluminado por la
linterna—. Gracias a los boratios pudimos saber a qué
venian, y nos preparamos y escapamos a las colinas.
Quemaron nuestra aldea y envenenaron nuestro pozo
de agua. No los enfrentamos directamente; los
atacamos donde el terreno nos era favorable para
atacar e irnos. Eso los desconcert6 y se marcharon.
Los boratios hablaron con la princesa Wadirikiri en la
cueva, y ella les dijo que los holandeses que venian los
envid el que ustedes llaman el Adversario, y que no
podiamos enfrentarlos. Ellos no venian a llevarnos
como esclavos para vendernos; ellos venian a
matarnos.

—Tenia razon el padre Talavera —dijo el capitan
Irausquin preocupado—. Esto no ha terminado.

Repentinamente, una nube negra ocult6 a la luna, y el
viento se detuvo. Las velas se aflojaron y las balandras
casi no se movian. El silencio era absoluto, roto solo
por el crujir de la madera y el murmullo de los
pasajeros. Entonces, un fuerte viento comenzd a
soplar desde el suroeste, y se dieron cuenta de que
una tempestad se aproximaba rapidamente. El olor a
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lluvia y a azufre lleno el aire.

—Javier Garcia —grit6 el capitan Irausquin hacia la
Corazon de Jestis—, vamos a separarnos mas. Vamos
a navegar en zigzag, en cefida, con viento en contra.
Anda t0 adelante, yo te sigo. Asi evitaremos chocar.

—Entendido, Manuel —respondi6é el capitdn Garcia
Castafneda, levantando los brazos al cielo y soltando
una carcajada—. Alla voy. Nos vemos en el Muaco o
en el fondo del mar.

Las olas comenzaron a crecer, y la lluvia empezo a
caer con fuerza, golpeando los rostros de los
tripulantes. El viento aullaba entre las jarcias, y la
madera gemia bajo el esfuerzo.

A todas estas, el boratio llamado Aterima se levant6 y
se dirigi6 a la proa de la Santiago. Luego de varias
caidas y traspiés, logro llegar a la proa. El agua salada
golpeaba su rostro, y el viento tiraba de su larga
cabellera blanca. Levant6 sus brazos y comenzd a
cantar en caquetio, enfrentando a la tormenta. Su voz,
grave y poderosa, se elevaba por encima del rugido
del viento y del agua. Marinos y caquetios observaban
incrédulos y en silencio este gesto de valentia del
boratio Aterima.

La lluvia azotaba inclemente el rostro del boratio,
empujada por la fuerte brisa; casi no podia abrir sus
ojos. Subitamente, el boratio sacé de su mapire un
puniado de plumas, las puso en sus manos y, abriendo
los brazos, dejo ir las plumas al viento.
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Asi como comenz6 la tormenta, repentinamente,
también termind. El viento ces6, las nubes se
disiparon y la luna sali6 nuevamente en todo su
esplendor, banando el mar con su luz plateada. Todos
felicitaron al boratio Aterima por haberlos salvado de
esta terrible tormenta, sin duda enviada por el
Adversario. Los hurras y las palmadas resonaron en la
cubierta.

—Padre Sangroéniz —djijo el capitan Irausquin,

acercandose al sacerdote, su rostro ain mojado por la
lluvia —que por un instante pensé que no lo
lograriamos, que seria el fin y me veria en el fondo del
mar con el capitan Garcia Castafieda. Doy gracias a
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Dios por haber puesto en nuestro camino a este buen
anciano caquetio tan valeroso.

Ambos se acercaron a Aterima y se sentaron a su lado.
El anciano sonreia y su respiracion era aan agitada.

—Queremos agradecerle su valeroso gesto —explico el
capitan Irausquin—. Estamos vivos gracias a usted.
Ahora, esas plumas que solt6 al viento, ¢de donde
vienen?

—Son las plumas del pajaro que ustedes llaman
campanero herrero —explic6 el boratio Aterima,
mientras sonreia—. El vigia del padre arbol Urupagua
que esta en el lago del rio Akarite, en la sierra. Nos las
envié Diao Manaure —djijo, sus ojos brillando a la luz
de la luna—. Diao Manaure sabe y nos cuida.

A las pocas horas llegaron al Muaco, donde los
esperaban Isidro Nava, Esteban Martin y el padre
Talavera. Estos, al ver a las dos balandras en el
horizonte, encendieron la fogata que los orientaria al
punto de desembarco de los caquetios. La llama, alta y
anaranjada, se reflejaba en el agua como un faro de
esperanza.

—Ya recogimos velas y tiramos las anclas, padre —dijo
el capitan Irausquin—. Vamos a bajar los chinchorros
para desembarcar a los caquetios. Aqui no podemos
acercarnos mas a la costa; es muy llano y tenemos el
riesgo de quedar varados. Va a tomar un tiempo
desembarcarlos a todos, pero ya llegamos, que es lo
mas importante.
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—iPadre Sangroniz! —grit6 desde su balandra el
capitan Garcia Castafieda—. ¢Preguntele al caquetio si
quiere venir a navegar conmigo en la Corazén de
Jestis? Necesito un domador de tormentas como él.

Estas palabras del capitan Garcia Castafieda causaron
risas y hurras de las tripulaciones de las balandras.
Las voces alegres resonaban en la noche.

La celebracion se vio interrumpida por un grito del
vigia de la balandra Santiago:

—iLa balandra Cinco Hermanos en el horizonte!

La alegria y los hurras volvieron con mas fuerza. La
silueta de la balandra se recortaba contra el cielo
estrellado, y el sonido de los vitores lleno el aire.

—Qué le dije, padre —comento el capitan Irausquin,
con una sonrisa de oreja a oreja—. Al capitan Polibio
Zea no hay quien lo agarre.
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El duende

Luego de desembarcar a los caquetios, las balandras
Santiago, Corazon de Jesiis y Cinco Hermanos se
dirigieron al puerto de La Vela. El sol comenzaba a
ascender sobre el horizonte, tinendo el cielo de tonos
dorados y rosados. El olor a sal y a madera mojada
llenaba el aire mientras las velas se recogian y las
anclas caian sobre el fondo marino.

Todos los caquetios llegaron con bien a El Carrizal. La
aridez de la sabana contrastaba con la esperanza que
brillaba en sus rostros. El viento movia sus cabellos y
sus ropas mientras contemplaban el lugar que seria su
nuevo hogar. A la mafiana siguiente, celebraron una
misa de agradecimiento. El padre Sangroniz, con su
sotana blanca y el crucifijo en la mano, alz6 su voz en
oracion mientras el sol calentaba sus espaldas. El
aroma a incienso y a tierra se mezclaba en el aire, y las
voces de los caquetios respondian al unisono:
"Amén."

Una vez concluida la misa, los caquetios rodearon el
lugar donde se veian restos del foso que construyo el
Adversario. Comenzaron a dialogar con curiosidad
sobre el proposito del mismo. Sus voces eran bajas y
serias, y sus gestos mostraban inquietud. Los boratios
Macuarima y Aterima explicaron cuél era el propoésito
de ese foso; los caquetios estaban aterrorizados.
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El viento parecia detenerse, y el silencio se hizo
pesado. Cuatro de los companeros de esta odisea
observaron con detenimiento la conversacion de los
caquetios. Isidro Nava les traducia los dialogos, su voz
baja y precisa.

—Los boratios dicen que hay que sellar esta puerta —
explico Isidro—. Que el templo del padre Sangroniz
debe construirse sobre este foso. Un sitio sagrado
encima cerraria esta salida para siempre. Solo si el
padre Sangroniz se compromete a construirla donde
ellos piden, ellos construiran la iglesia.

—No deja de tener sentido esta peticiéon de los indios
caquetios —dijo Esteban Martin, cruzando los brazos
—. ¢Qué opinas, padre Sangroniz?

—Si, estoy de acuerdo —respondio el padre Sangroniz,
sintiendo el peso de la decision—. Ese pozo adn
transpira maldad, mala energia. Diao Manaure me
dijo lo mismo en mis suefios. Asi que alli
construiremos la Iglesia del Carrizal.

—Yo tengo ya experiencia por la construccion de la
iglesia de La Vela —dijo el padre Talavera, con una
sonrisa de satisfaccion—. Asi que marcaré los sitios
donde se levantaran los pilares. Eso es lo primero que
debemos hacer. Vendré semanalmente a revisar el
avance de la construccion. éQué opinas, padre
Sangroniz?

—Asi se hara —respondi6 el padre Sangréniz—. Ahora
vamos a conversar con los boratios y con Baracuyra
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para avisarles que estamos de acuerdo y vamos a
construir la iglesia aqui.

Se reunieron y conversaron. El sol caia sobre ellos, y
el viento movia las hojas de los cujies cercanos. Una
vez que hubo acuerdo, Baracuyra, en compania de los
boratios, se dirigio a los caquetios para decirles la
buena nueva. Una gran algarabia se formo. Los gritos
de alegria y las palmadas resonaron en la llanura, y
los caquetios comenzaron alegres a realizar sus
labores. El sonido de los machetes cortando la maleza
y el golpe de los picos contra la tierra marcaban el
ritmo de la nueva vida.

Comenzaron a construir las churuatas para sus
familias con las herramientas que les facilit6 el padre
Sangroniz. La madera crujia al ser cortada, y el olor a
tierra y a sudor llenaba el aire. El grupo también
empez6 a recorrer los alrededores, buscando dénde
iniciar sus sembradios y sitios propicios para excavar
jaglieyes para obtener agua y para hacer aljibes donde
almacenar agua de lluvia.

La zona del Carrizal es de una gran aridez. Casi no hay
rios ni quebradas. La vegetacion es xerofila de
arbustos espinosos, cardones, tunas, sabila, cocuy vy,
como unicos arboles, el dividivi, el yabo y, sobre todo,
el cuji yaque. Pasados algunos meses, en medio de
esta aridez, los caquetios del padre Sangroniz vivian
de aquellos productos que podian cultivar: maiz,
caraota, yuca con las que también fabricaban casabe,
batatas, auyamas, ocumos, cebollas, melones, patillas,
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tomates, cambures; carne de chivo, pescados traidos
del Muaco y La Vela, y alguna que otra pieza de
caceria: conejos sabaneros, perdices y aves. El olor a
comida cocinandose en las fogatas se mezclaba con el
aroma a tierra y a plantas silvestres.

La construccion de la iglesia estaba muy avanzada. Ya
los dieciséis pilares en dos filas de ocho estaban en su
sitio. Cada columna, de tipo cilindrico, se apoyaba en
una formaciéon cubica y terminaba en un capitel.
Encima de ellas, un tirante de madera las une con la
columna de la otra hilera. La fachada era muy
sencilla, con portal en arco, y una pequena torre que
terminaba en forma piramidal.

La parte correspondiente a las campanas tiene dos
aberturas al frente, donde pueden verse dos tallas de
madera que nadie sabe con seguridad a quién
representan. Unos dicen que son los padres Sangroniz
y Talavera, un homenaje a los constructores de la
iglesia. Otros afirman que son Felicito y el Adversario,
que estan alli pagando por sus pecados cada vez que
suenan las campanas llamando a misa. Otros, que son
los boratios Macuarima y Aterima, que estan alli para
recordarle a todos la alianza entre los caquetios y la
iglesia catolica que venci6 al Adversario. Dejamos a
usted, amable lector, elegir la que mejor cumpla con
sus ideales.

Una terrible tormenta azotaba a un bergantin que
venia de Espana. El cielo se habia vuelto de un color
plomizo, y el viento aullaba entre las jarcias como un
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animal herido.

El capitdn gritaba oOrdenes a la tripulacion para
maniobrar y poder resistir las olas y el viento que cada
vez era mas intenso. Era el bergantin El Duende.
Venia de hacer escala en Santa Cruz de Tenerife con
destino a Cuba, y traia variada y abundante
mercancia. Entre ella, en una caja, un lienzo de la
Virgen de Guadalupe. Debido a lo pesado de la carga,
el capitdin ordend cortar los cabos de sus anclas
mayores para poder capear el temporal, lo cual fue un
gran error que luego cobraria un alto precio.

Una vez superado este primer vendaval, el bergantin
El Duende pasé cerca de las Islas de Trinidad y
Tobago, y continud costeando el litoral de Venezuela.
Ya habia dejado atras a las islas de Margarita y La
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Tortuga, cuando lo agarr6 por sorpresa un segundo
episodio de mal tiempo, con caracteristicas inusitadas
para esta época del afio y que aumentaba su fuerza de
manera extraordinaria con el pasar de las horas. La
lluvia caia en cortinas gruesas, y el viento silbaba
como un latigo.

El capitan decidié buscar refugio en el Golfo Triste,
para esperar alli que terminara el mal tiempo, y hacia
alli se dirigia El Duende en medio de esa terrible
noche. Los vigias divisaron la presencia de una isla:
era el islote de Cayo del Medio y su barrera de coral,
ubicada al lado noreste de la isla. Advirtieron al
capitan, quien trat6 de cambiar el rumbo, pero era
demasiado tarde. El Gnico recurso que le quedaba era
tirar las anclas mayores, y ya no las tenia. El
bergantin se estrell6 a toda velocidad contra el bajo a
la entrada de la isla y se abri6 un boquete en la proa.
Viré y se parti6 en dos. En minutos se habia hundido,
y no se salvo ningun tripulante.

La tormenta disperso6 sus restos a lo largo de la costa.

El olor a sal y a muerte flotaba en el aire mientras las
olas lamian los restos del naufragio.

Avisadas las autoridades sobre el naufragio, estas, por
Cabello, giraron instrucciones al intendente general
del ejército para que investigara la presencia de
Utensilios varados en la costa de Rio Tocuyo” por
sospecharse que eran restos del bergantin El Duende.

También enviaron 6rdenes al intendente de Coro para
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que recorriera la costa de Cayo Sal en busqueda del
bergantin. Todo result6 en vano. Solo algunos
despojos fueron avistados; ningin cuerpo fue
recuperado. El Duende habia desaparecido para
siempre con su carga y su tripulacion.

Semanas después, jovenes caquetios que vivian en El
Carrizal se dirigieron a la playa del Muaco para
pescar. El sol calentaba con fuerza. Llegaron hasta la
Piedra de Martin, a donde subieron con su natural
agilidad. Estando en el tope de la piedra y mirando al
mar, buscando senales de cardimenes de peces, su
sorpresa fue mayudscula al observar como una gran
caja de madera flotaba entre las olas y navegaba hacia
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la playa, como guiada por una mano invisible. El agua
brillaba bajo el sol, y 1a caja se mecia suavemente.

Bajaron atropelladamente de la Piedra de Martin y
corrieron a buscar la caja de madera. La recuperaron,
sintiendo el peso de la madera humeda y fria bajo sus
manos. Trataron de abrirla y no pudieron. Decidieron
entonces regresar al pueblo a buscar herramientas
para poder abrirla. Al llegar los jovenes caquetios con
la caja al poblado, se corri6 la voz, y en minutos casi
todos los habitantes de El Carrizal estaban parados
alrededor de ella, llevados por la curiosidad de saber
qué tesoros traia esta misteriosa caja.

Avisaron al padre Sangréniz, quien estaba junto al
capitan Irausquin revisando los avances de Ila
construccion de la iglesia, y se dirigieron al sitio
donde tenian la misteriosa caja. La multitud se abri6 a
su paso, y el sol se reflejaba en la madera pulida de la
caja. Ya uno de los carpinteros, llamado Lucas, se
disponia a tratar de abrir la caja con sus
herramientas, y el capitan Irausquin lo detuvo. Tomo
la caja en sus manos y la examin6 cuidadosamente.
Sus dedos recorrieron la superficie, notando la
presencia de dieciséis pequeiios cuadrados pintados
con color rojo y amarillo, distribuidos en dos grupos
de a cuatro a cada lado de la caja. Notdé que, al
presionar uno de estos pequenos cuadrados en un
lado de la caja, este se hundia y otro cuadrado
sobresalia en el lado opuesto.

—Esta es una caja para transportar valores con una
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un ingenioso sistema de combinacién —explico el
capitan Irausquin; sus ojos brillaron—. En donde yo
naci la llaman koloredun kutxa, la caja de los colores.
Habia escuchado de ellas, pero es la primera vez que
tengo una en mis manos. Hay que encontrar la
correcta combinaciéon de cuadritos hundidos y no
hundidos para que su tapa deslice y pueda verse su
contenido. Solo el que envia la caja y quien la recibe
tienen la combinacién correcta; nosotros no la
tenemos. Solo es cuestién de tiempo que podamos
abrirla, por ensayo y error. Vamos a intentar una
combinacion —dijo, concentrandose—. Comienzo por
el lado derecho: esta primera columna de cuadritos
rojos va hundida; las siguientes dos columnas de
cuadros amarillos, sin hundir; y la Gltima columna de
cuadros rojos, hundida. Veamos si funciona.

El capitan Irausquin deslizé la tapa y la retir6. Un
murmullo de asombro surgi6 de la multitud. Luego, el
capitan Irausquin sac6 varios objetos y, finalmente,
un lienzo que estaba enrollado dentro de la caja. Lo
sacd, desatd el nudo de la cinta azul que tenia atada
para mantenerlo enrollado, y abrio el lienzo. Se qued6
inmovil. Sus ojos no podian creer lo que veian, y luego
cayo de rodillas al ver en su totalidad lo que alli estaba
pintado:

—iUn lienzo de la Virgen de Guadalupe! —grito.
Todos los caquetios quedaron en silencio, tratando de
entender el significado de aquello que conmocionaba
al capitan Irausquin.
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El boratio Macuarima tomo la palabra y les explico a
los caquetios. Tomé el lienzo en sus manos y lo
mostro.

A medida que pasaba ante los ojos de los caquetios,
estos se arrodillaban en silencio, maravillados con la
belleza de la imagen de la Madre de Cristo. La luz del
sol parecia abrazar el lienzo.

La aparicion de la caja con el lienzo de la Virgen de
Guadalupe consolidé la fundacién del pueblo. Los
hermanos de la Colina y Peredo y sus familias, el
capitan don Manuel de Irausquin y su familia, Isidro
Nava y su esposa legitima dofia Maria de las Mercedes
Loaiza, Esteban Martin, los capitanes Polibio Zea y
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Javier Garcia Castaneda con sus hijos, se hicieron
presentes en la primera misa formal de la nueva
Iglesia. Aunque estaba sin terminar, ofrecia ya las
facilidades para dar misa. El lienzo de la Virgen de
Guadalupe entr6 en procesion y fue llevado por el
padre Sangroéniz hasta el altar mayor.

Desde entonces ocupa este lugar en la Iglesia de
Nuestra Sefiora de Guadalupe en El Carrizal. El
aroma a incienso y a flores silvestres llenaba el
templo, y el sonido de las oraciones y los cantos se
elevaba hacia el cielo. Una vez concluida la misa,
comenzaron los bautismos de los caquetios venidos de
Aruba, siendo nuestros protagonistas padrinos y
madrinas de muchos de ellos. El agua bendita caia
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sobre las frentes de los nifios, y sus padres sonreian
emocionados.

Al dia siguiente, muy temprano en la manana, en
Curuchuchu y en otras piedras a lo largo de la
peninsula de Paraguana, comenzaron a desaparecer
las marcas en las rocas que representaban a los
guerreros caquetios que no habian podido trascender.
El equilibrio se habia restaurado. En los médanos, los
espiritus de cientos de caquetios, hombres, mujeres y
nifios encabezados por Diao Manaure, comenzaron a
caminar hacia el sol del amanecer.

La brisa acariciaba sus rostros, y su cabello, empujado
por el viento, tomaba la forma de la copa del arbol
dividivi. Iban de regreso a la naturaleza de donde
vinieron. Sus espiritus trascendian.

Cada uno de ellos se convertira en un arbol de dividivi
y quedaran para la posteridad en el paisaje de
Paraguand, como testimonio del respeto y amor de los
caquetios por la naturaleza.

También los helechos fueron despojados de todas las
primogénitas de cada generacion de los Irausquin que
se habian llevado y ahora descansan en paz. La
Aztikeria habia terminado. La derrota del Adversario
también fue la derrota de los helechos y sus aliados.

iTodas las nifias Irausquin por venir estan a salvo!
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Los circulos se cierran

El tiempo transcurrid, y poco a poco los participantes
en este magnifico episodio de la lucha contra el
Adversario comenzaron a dejar esta tierra. El sol
seguia saliendo sobre El Carrizal, y el viento movia las
copas de los cujies.

Esteban Martin se fue a Quisqueia, donde nacié su
abuela Maorocoti, "a cerrar el circulo”, como siempre
decia. Nunca mas se supo de él. El rumor de sus
hazafias qued6 grabado en las historias de los
marineros, pero su rastro se perdié en las aguas del
Caribe.

El padre Talavera falleci6 de un fuerte dolor en el
pecho mientras disfrutaba de una copa de vino
espaiol. "INada como los esparioles!" fueron sus
ultimas palabras. La copa cay6 de su mano y se
rompio en el suelo de su sacristia, y el vino tiné la
tierra de un rojo profundo. Nunca pudo terminar de
construir la iglesia de La Vela. Su sueno quedo
inconcluso, pero su legado vivi6 en las oraciones de
los fieles.

Isidro Nava falleci6 en su rancho cerca de Cumarebo,
rodeado de veintiséis de sus ochenta hijos y treinta y
dos de sus mujeres. La noche de su velorio, las voces
de los dolientes se elevaban en cantos antiguos.
Muchos de sus hijos y sus mujeres se conocieron entre
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si por primera vez, y las historias de su vida, de sus
viajes y de sus hazafias la compartian los presentes,
Isidro yacia en una hamaca de algodén tejida por sus
propias manos.

Una tarde llegé a El Carrizal don Manuel Irausquin.
Lo trajeron desde su casa en Coro sus esclavos en una
carreta. El sol calentaba con fuerza, y el polvo del
camino se levantaba en nubes bajo las ruedas. Su
rostro estaba palido y surcado por las arrugas del
tiempo.

—iCoOmo estas, Bernardo Sangréniz? —preguntd el
capitan Irausquin, con voz débil pero llena de afecto.

—Manuel —respondi6 el padre Sangroniz—. Qué
gusto verte. Mas que bienvenido a esta, tu iglesia. Te
veo muy desmejorado, Manuel —dijo, tomandolo por
el brazo para ayudarlo a caminar—. Pero pasa,
vayamos a mi habitacion para que descanses.

Caminaron juntos por la iglesia. La luz del sol se
filtraba por las ventanas, creando rayos dorados que
iluminaban las particulas de polvo en el aire. Se
detuvieron en silencio frente al altar, contemplando la
imagen de la Virgen de Guadalupe. El aroma a
incienso y a cera de vela envolvia el lugar, y el silencio
era profundo y reverente.

—Vine a despedirme, Bernardo —dijo Manuel,
apretando la mano del padre Sangroniz—. Ya llega mi
hora. Quiero terminar mis dias aqui, en este pueblo
que tanto quiero y por el cual dimos la buena batalla.
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Deseo que me entierren aqui.

Mis hijos y mi mujer no lo entienden; por eso me
escapé de mi casa en medio de la noche para venir
para aca. Ya los viejos estorbamos, Bernardo —djijo,
con una sonrisa triste—. Estorbamos. Ya casi somos
un objeto, un mueble de la casa. Nos llevan de aca
para all, no nos escuchan. Ellos creen que saben lo
que méas nos conviene. Por eso vine a El Carrizal,
donde estd mi querido amigo Bernardo Sangroéniz.
Necesito tu ayuda espiritual en este momento...

Con mucho esfuerzo, llegaron a la habitaciéon del
padre Sangréniz. Las fuerzas abandonaban a Manuel
Francisco Benito Irausquin de Sus y Reynaque.
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El padre Sangroéniz logré a duras penas acostarlo en
su cama, sintiendo cémo el peso de su amigo se
apoyaba en sus brazos.

—iQué cosa tan dificil es morirse, Bernardo!

—Te traigo agua, Manuel —dijo el padre Sangroniz,
llenando un pocillo de barro con agua fresca—. El
viaje ha sido largo y necesitas descansar.

—El viaje apenas comienza, Bernardo —respondi6
don Manuel, su voz apenas un susurro—. Apenas
comienza. Ahora debo contarte mi suefio —prosiguio
con voz cansada—. Por ese suefio estoy aqui. Entendi
que mi momento de partir esté cerca.

Cuando era nifio —prosiguié don Manuel—, yo estaba
pescando en el rio cerca de mi casa en Ejea de los
Caballeros. Vi a una nifia en el bosque y corri hacia
ella, y desapareci6 entre los helechos. Lo conté en mi
casa; eso me trajo muchos problemas con mi familia,
en especial con mi amona dofnia Maria, que Dios tenga
en su gloria. En mi suefio, veo otra vez a esa nifia, y
luego aparecen otras nifias mas que salen de los
helechos y me llaman mientras sonrien. Corro hacia
ellas, y luego veo como los helechos se marchitan y
desaparecen. Eso quiere decir que termino la
aztikeria que ha acompanado a los Irausquin desde
hace cientos de anos. Por fin, las ninas descansaran
en paz, y yo he cumplido con mi familia. Ahora
necesito confesarme, Bernardo. Estoy muy cansado.

El padre Sangroéniz le dio agua a su entrafiable amigo.
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El liquido fresco resbal6 por su garganta, y sus ojos se
cerraron por un instante. Luego, escuchdé su
confesion, sus palabras susurradas y entrecortadas, y
le unté los Santos Oleos. El aceite perfumado brillaba
bajo la luz de las velas, y el olor a mirra y a incienso
llené la habitacion.

Don Manuel se fue apagando poco a poco. Con su
ultimo aliento de vida, mir6 a los ojos al padre
Sangroniz, y una lagrima recorri6 su mejilla, brillando
como una perla bajo la luz de la vela. Su mano se
aflojo, y su respiracion ceso.

Tal como se lo pidi6 don Manuel, fue enterrado en el
cementerio de la iglesia. Con la ayuda y participacién
de los caquetios, se realiz6 una misa de cuerpo
presente antes de darle cristiana sepultura. El viento
soplo suavemente, y las flores silvestres que
adornaban su tumba se mecian como un adios.

Meses después, una fuerte lluvia caia en El Carrizal.
El agua golpeaba el techo de la iglesia con un rumor
constante, y el olor a tierra mojada y a hierba fresca
llenaba el aire. El padre Sangréniz se asomé a la
puerta de la iglesia luego de terminar la revision para
encontrar goteras en el techo. Abrié la puerta
principal para revisarla, y alli, en medio de la lluvia,
vio a un niflo que estaba parado a corta distancia,
mirando a la puerta de la iglesia. La lluvia caia sobre
su cabello rubio, y su ropa estaba empapada. El padre
le hizo sefias para que viniera a guarecerse de la lluvia
en la iglesia.
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El nifio corri6 a la puerta, y el padre lo hizo entrar y
cerro la puerta.

—Hijo mio —dijo el padre Sangroniz, sintiendo el frio
de la ropa mojada del nifio—, estads muy mojado. ¢Qué
hacias alli parado bajo la lluvia? Ven, vamos a darte
algo para que te seques y para darte un guarapo
caliente.

Mientras buscaba en su habitaciéon una toalla para
secar al nifio, el padre escuch6 una frase que lo dejo
paralizado por un momento. El recuerdo de lo que vio
en la ceremonia del yopo hace varios afios vino a su
memoria:

—iLa bendici6én, padre!

Volte6 y vio, alumbrados por la luz de las velas, unos
ojos verdes que lo contemplaban. Entonces, una
sonrisa se dibujo en el rostro del nifio. Bernardo se
arrodill6 ante él, acaricio su cabello rubio, sintiendo la
textura suave y humeda del cabello, y con sus ojos
llenos de lagrimas lo abrazo6 tiernamente mientras le
decia:

—Dios te bendiga, hijo mio. Que Dios te bendiga.

El padre Sangroniz se sent6 en la cama, conmovido
por la presencia de su hijo. El nifio se acerco a él y
acaricio su cabello, diciendo:

—Si, eres catire como yo. Eso me lo dijo siempre mi
madre: "Tu padre es un catire y se llama Bernardo.
Cuando lo veas, dile: Chacamba cudanga, Ateri Cati."
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El padre Sangroniz sonri6, lo abrazd de nuevo y luego
le pregunto:

—¢Cual es tu nombre?
—Florentino —respondi6 el nifio—.

Todos en el pueblo sabian quiénes eran los padres de
Florentino. Lo cuidaban y reian con sus travesuras,
que no eran pocas. También les encantaba su facilidad
natural de hacer rimas y tocar el cuatro, cuyas cuerdas
vibraban con melodias alegres que llenaban las
noches de El Carrizal. Aprendi6 a hablar la lengua de
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los caquetios y su cultura, y paralelamente aprendio el
espafiol con su padre, de la cultura de los hombres
venidos de Espafia, lugar donde vivia el Rey, protector
y sefior de los caquetios. Su padre se sentia satisfecho
de haber cumplido con los deseos de Yara de formarlo
para que pudiera vivir en este mundo nuevo de
hombres que vinieron de tierras situadas mas alla del
mar.

Una noche, Bernardo Sangréniz se desperté y se
encontr6 subitamente parado en los médanos de
Coro. El sol comenzaba a salir, apenas se comenzaba a
dibujar en el horizonte, tifiendo el cielo de tonos
naranjas y rosados. Los vientos alisios del noreste
refrescaban su rostro, y el olor a sal y a arena mojada
llenaba sus pulmones. Sinti6 que alguien tomaba su
mano y le susurraba suavemente al oido:

—Chacamba cudanga, Ateri Cati.

Su corazon se aceler6. Volted a mirar, y alli estaban
los ojos verdes de la mujer amada, contemplandolo
desbordantes de amor. Su cabello ondeaba al viento, y
su piel brillaba con la luz del amanecer.

—Qué alegria que estés aqui, Yara —dijo Bernardo,
sintiendo el calor de su mano en la suya.

—¢Es mi hora, verdad?

—Si —respondié Yara, acariciando tiernamente el
rostro de su amado—. Y aqui estoy, tal como te
prometi. Debemos marcharnos juntos y regresar al
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lugar de donde venimos.

—¢Y Florentino? —pregunt6 Bernardo, preocupado.

—No te preocupes por Florentino —respondi6 Yara,
su voz suave y reconfortante—. Lo criaste bien. Sera
un buen hombre. Representa la unién de la sangre de
dos grandes naciones: espafioles y caquetios, el suefio
de Diao Manaure y Juan Martin de Ampués. Tendra
una buena vida, y también vencera al Adversario.
Ahora caminemos juntos hacia el sol. Alla nos estan
esperando.

La brisa soplé mas fuerte, y sus cabellos tomaron la
forma del arbol de dividivi.
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Sus pies se hundieron ligeramente en la arena, y el
calor del sol comenzé a abrazar sus rostros.
Caminaron juntos, tomados de la mano, hacia el
horizonte dorado, donde los espiritus de Diao
Manaure y los guerreros caquetios los esperaban.

Y asi quedaron para siempre en el paisaje de
Paraguana: dos figuras fundidas en la luz del
amanecer, sus cabellos meciéndose al viento como las
copas de los dividivi, su amor trascendiendo el tiempo
y el espacio, testigos eternos de que el bien siempre
vence al mal cuando la fe y el amor guian el camino.

¢El final?
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